они его так изображают». Несколькими строками ниже он все же не может удержаться от сердитого замечания: «У всех на глазах козел спаривался с женщиной». Видимо, и Диодор Сицилийский хорошо знал, что он имеет в виду, замечая, что причину почитания животных следует «держать в секрете».
Те немногие египтологи, которых я знаю лично, — это общительные люди, внесшие весьма значительный вклад в разгадку и реконструкцию египетских древностей. Египтология сама по себе занимает особое место в истории археологии. Только в Египте на протяжении десятилетий благодаря упорству и бесконечному прилежанию из грунта пустыни удалось извлечь множество храмов и скульптур. В результате прояснилась историческая картина Древнего Египта, были расшифрованы иероглифы. Египтологи знают, о чем говорят. Меня упрекали в том, что я ничего не упоминаю о факте нахождения захоронений настоящих, подлинных священных быков. Их можно увидеть, например, в Лувре, в естественно-исторических музеях Вены, Мюнхена и Нью-Йорка. Я знаю об этом. Я также знаю о том, что происхождение и содержимое этих мумий весьма подозрительно. Все, кто интенсивно изучают эту проблему, знают, что именно жрец Манефон ратовал за культ Сераписа и что в те времена, когда жил Манефон, в саркофагах хоронили, несомненно, настоящих быков. Мы — те, кто знает об этом, — читали посвященные Апису тексты, которые были найдены в Серапеуме Александрии и в других местах [23]. Но все это происходило во времена царей из династии Птолемея и во времена владычества римлян, т. е. лишь 2000–2500 лет назад. Не эта сравнительно недавняя эпоха привлекает мой интерес. Для меня гораздо важнее вопрос о самих причинах возникновения культа животного — культа, который своими корнями уходит в доисторические времена. Не заслуживает ли внимания уже то, что первый царь династии Птолемеев (304–284 гг. до н. э.) повелел доставить в Александрию массивную скульптуру, которая веками валялась где-то среди всякого хлама, и никто не знал, что, собственно, эта скульптура изображает. Лишь один только жрец Манефон сумел объяснить это сврему царю. Загадочная фигура — это Серапис, сказал Манефон. («Серапис», как уже говорилось, — это греческое слово, которым называли священного быка.)
Из этого краткого эпизода, рассказанного Плутархом, можно сделать совершенно нелепый вывод. Царь и его придворные были настолько глупы, что даже не сумели понять, что перед ними скульптурное изображение быка. Они не узнали быка? Едва ли. Скорее всего, дело в том, что скульптура изображала «диковинное существо», а объяснить это мог только жрец Манефон.
Верно заметил Федор Достоевский: «нет ничего неправдоподобнее самой действительности».
ГЛАВА 2
ПРОПАВШИЙ ЛАБИРИНТ
Десять лет назад я думал, что писать о Египте бессмысленно. Кажется, о нем уже все известно. Я принадлежал к числу тех, кто вяло листает книги по истории этой древней страны. Снова и снова эти пирамиды! Этот Сфинкс, эти фараоны… Эти загадочные боги с их странными, нередко смешными головными украшениями. Благодаря своей профессии я посетил множество музеев мира и встречал их — древних египтян — буквально повсюду.
Существует множество образов богов — крохотные человечки, древние старцы, чисто антропоморфные образы, смешанные или чисто зооморфные. Египетское небо плотно заселено самыми разнообразными божествами, многие из которых родственники, и все они созданы и воспеты человеческим талантом. Действительно, почему в Древнем Египте все должно быть иначе, чем в Греции, Индии, Японии и Центральной Америке? Людям на каждую проблему нужен бог, который способен ее решить. Принятые на небо за последние два тысячелетия христианские святые не составляют исключения.
Однажды мне в руки попала книга о египетском пантеоне. Помню, как я боролся с монотонным и скучным чтением, насколько мне было безразлично, какой отпрыск происходит от какого отца и от какого близкородственного скрещивания появился на небе тот или иной мутант. В конце концов мне захотелось разобраться во всем этом с помощью добротного мифологического словаря. Дело упрощалось тем, что археологи в последние годы хорошо поработали и составили список всех фараонов, указали даты их правления, каждый храм, каждая колонна снабжены этикетками, каждый мотив той или иной картины подробно обсужден. Нет, писать книгу о Древнем Египте не входило в мои планы. Я — детектив, следопыт на тропе нерешенных загадок. А что неразгаданного осталось в Египте?
Это отношение коренным образом изменилось несколько лет назад, когда я совсем по-другому поводу зачем-то раскрыл Геродота. Я был потрясен. Геродот то и дело рассказывает истории, которые не совпадают со сложившимися представлениями египтологов. Кто прав — историк, живший и писавший 2500 лет назад, или современный археолог? Был ли Геродот наблюдателем-одиночкой — или и другие очевидцы той древней эпохи могут подтвердить его рассказы? Расхождение между данными Геродота и сегодняшними знаниями было так поразительно и местами даже возмутительно, что я начал свое расследование. Чем глубже я забирался в старые потрепанные книжки, тем больше захватывал меня Египет. Только теперь меня охватила охотничья лихорадка. Все это не могло быть правдой! Как любимые и уважаемые мной археологи могли всего этого не заметить?! Или они создали только поверхностную картину, прикрывая несоответствия? Оказался ли я на пороге открытия древних знаний, известных только членам тайных обществ? Сохранились ли послания времен Древнего Египта, не согласовывающиеся с общепринятым мнением, о которых предпочитали молчать, чтобы не пугать простых смертных?
Более 3000 лет назад (около 1250 г. до н. э.) финикийскому летописцу Занхуниатону, возможно, приходили в голову подобные мысли. Он писал:
«С самой ранней молодости мы приучены к тому, чтобы внимать ложным выводам, и дух наш так сильно пропитан столетними предубеждениями, что оберегает фантастическую ложь как сокровище, так что сама правда кажется недостоверной или ложной».
Философ Цицерон (106-43 до н. э.) назвал Геродота «отцом истории». Этот титул сохранился до
