– Так все просто, Сярежа. За два года из армии сколько народу сократили. Миллионы. Куда они все пошли? Конечно, работать. Руки-то…
Кузнец поднял свои мозолистые клешни.
– …руки бяз работы ня могут. Вот работы на всех пока и ня хватает. Ничаго, это нянадолго…
Конечно, думал про себя Сергей, чего бы им свое производство не запускать. Другие-то страны с СССР не торгуют, продукция идет чаще всего контрабандой, а так много не перетащишь. Это у нас смысла нет свое производство налаживать, у нас все импортное.
Сергей допил пиво, прихватил бутылку с собой и отправился к дому. В планах было заглянуть к Зое…
Ах, Зоя…
Но ноги гудели, и нужно было обдумать одну мысль по получению денежных средств.
Если найти работу не удается, значит, стабильный источник дохода отпадает. Остается только получение большой суммы одним куском.
Что, если попытаться организовать в Пескове аналог «МММ»?
Наверняка же о «пирамидах» здешний народ не имеет никакого понятия. Откуда?
Сергей немного подумал. Нет, «МММ» в здешних краях если и прокатит, то не ему ее организовывать.
Что нужно для «пирамиды»? В первую очередь реклама. То есть прежде чем народ понесет свои денежки, чтобы зарыть их на твоем поле и произнести «крекс-пекс-фекс», нужно бухнуть большую сумму собственных средств. А их и так нет.
Нужно придумать что-то другое…
Мысли Сергея ушли в прошлое.
Ему двенадцать лет. Он сидит в гостях у друга. Неожиданно пошел дождь, гулять не получается, по телевизору ничего нет. Скучно. И тут друг достает маленькую потрепанную книжечку. Книга-игра «Верная шпага короля». Компьютерных игр в те времена еще не было, поэтому Сергей до сих пор помнил тот азарт, с которым они пустились в приключения по страницам книжки.
В одном из эпизодов главный герой оказался в положении, очень похожем на сегодняшнее положение Сергея: один, в незнакомом городе, без денег. Игроку предлагалось на выбор три варианта. Сейчас вспоминался только один, тот, который выбрал двенадцатилетний Сережа: стать авантюристом. Вариант был выбран исключительно из-за красивого слова. Сергей перешел на требуемый пункт и с ужасом узнал, что он, то есть главный герой книги, став авантюристом, нагло пошел на прием к руководству города и, представившись чужим именем и наговорив гору слов, попросил денег.
Вот идея.
Отбросим МММы. Народ крайне не любит, когда у него отбирают внаглую или изымают вхитрую его кровные сбережения. Так можно вместо денежных средств приобрести разбитое лицо и отбитые почки. Вспоминая судьбу козьегорского Андрюхи: можно приобрести и безымянную могилку в ближайшем лесочке.
Как показывает опыт России двадцать первого века, к потерянным деньгам из казны все относятся спокойнее. Миллионом больше, миллионом меньше… То есть при удаче Сергей может «изъять» энную сумму и успеть скрыться, прежде чем его заметут.
Авантюрист Вышинский. Звучит.
Осталось придумать, чем можно будет заинтересовать здешнее руководство.
Сергей попросил у тети Тани ручку – здешнюю палочку с металлическим пером – и чернил. Тоже местных, резко пахнущих уксусом.
Разместил перед собой листок из блокнота, положил ручку поперек чернильницы – стеклянного кубика с углублением – и задумался.
Просто так денег никто не даст. Нужно предлагать некое предприятие, которое завалит город и конкретно городские власти деньгами по самую маковку.
Торговлю можно даже и не предлагать. Во-первых, потребуется опять-таки начальный капитал, во- вторых, торговать нечем. Кроме разве что заграничного товара, но здесь все – в цепких руках контрабандистов, и во-вторых, Сергею не хотелось связываться с таможней. Что-то сомнительно, что большевисткая таможня чем-то будет отличаться от любой другой в плане «дополнительных сборов».
Точно так же можно отбросить развлекательные учреждения: кинотеатр там, ресторан и прочее. Все это, конечно, интересно и занимательно, но, во-первых, не сулит больших средств (Сергей уже понял, что песковцы – песковчане? – живут скромно), во-вторых, большевики все-таки не любят роскошь. Может, напоказ, но денег на ресторан все равно не дадут.
Значит, что?
А вспомните-ка, Сергей Аркадьевич, ваш опыт общения на бирже труда. На что направлены все усилия?
На ПРОИЗВОДСТВО.
Правильно, если ничего своего нет и заграница не продает, нужно только открывать заводы и фабрики. Шпагат, плуги, лен, кожа… Пиво свое. Интересно, почему здесь такая прорва сортов пива, даже «Баварское» есть, а в нашем мире у СССР было одно «Жигулевское»? Которого здесь, кстати, не знают. Неужели у нас Сталин запретил? Дотянулся, так сказать, проклятый…
Отставить пиво!
Чем можно заинтересовать? Ответ – всем. Здесь любая ерунда либо вообще не производится (на рынке продаются косы исключительно немецкие!), либо клепается чуть ли не на коленке в каких-то полуподвальных мастерских. Кустарное изделие, как узнал Сергей, это не презрительное прозвище грубого самопала, а вполне даже официальное название мелких мастеровых, индивидуальных предпринимателей, так сказать, которые делают практически все. Наверное, в нашем мире ведь тоже был НЭП, именно с двадцатых годов возникло мнение, что русский мужик с помощью лома и напильника может построить в сарае хоть танк, хоть спутник связи.
Всем-то всем, но выбрать нужно что-то одно. Причем, во-первых, это не должно быть плодом идей двадцать первого века. А то придется сначала объяснять, что это такое, потом – что это вещь крайне нужная, потом… Нужно составить бизнес-план. Во-вторых…
«Слабое место любого производства – сбыт. Ты можешь делать просто идеальные товары, но если у тебя их не купят – ты прогоришь». Надо же, лекции Евгения Сергеевича вспомнились. Кто бы подумал, что когда-нибудь пригодятся…
Сергей обмакнул перо в чернила и вывел на листке: «Бизнес-план». Придется вспоминать и лекции, и составление бизнес-плана, и основы маркетинга… Мошенничество должно быть убедительным, чтобы подумали, что он и вправду хочет организовать производство.
Вот только – чего?
Как говорил тот же Евгений Сергеевич, собаку съевший в бизнесе, переживший три банкротства, один рейдерский захват и один суд, лучший покупатель – это государство. За копейки не торгуется, потому что представитель государства – чиновник отдает не свои деньги, на качество не смотрит по той же причине, и ему, сколько ни продай, все мало.
Значит, нужно производство чего-то такого, что здешнее государство в лице городских властей купит для собственного потребления.
Что это может быть?
Ореховые гарнитуры и золоченые «мерседесы» не предлагать. Что?
А что, если…
А почему бы и нет…
СССР – государство бюрократов, говорила училка.
Что бюрократ потребляет в любых количествах?
Должны купить.
Решено!
Сергей обмакнул перо…
О производстве чернил – любимом напитке настоящего бюрократа: выпил и
