Мореухов рисует, и внутри поднимается страх. Где-то впереди – подводные гады, раки вопьются в живую плоть, чешуйчатые руки обнимут и обхватят, темная вода сомкнется над головой. Вот кончится пиво, кончится джин-тоник – и мертвая сорокаградусная вода хлынет в легкие.
За окном дождь. Струи воды по стеклу, комната – словно отсек подводной лодки. Андрей, спрашивает Аня, зачем тебе компьютер? У меня тут игрушки, отвечает он, мальчики любят стрелялки, ты знаешь. Покажи что-нибудь, просит Аня, я тоже люблю стрелялки – и монитор словно заполняется водой, перед глазами появляется прицел. Вот, говорит Андрей, нажимать сюда, сюда и сюда. Целься лучше, я пойду чай поставлю. Ага, кивает Аня. Значит сюда, сюда и сюда. Понятно.
И вот они поднимаются из глубин – водяные, покрытые чешуей и коростой, с рогами, раздвоенными рыбьими хвостами, оскаленными клыками. Она видит клювы осьминогов, длинные усы налимов, выпученные глаза рыб, посиневшие лица утопленников.
Подводные чудовища из кошмаров Мореухова.
Аня стреляет снова и снова, Никита едет на такси, за окном идет дождь. Мореухов собирает листки с пола – монстры, водяные и утопленники, он смотрит на них, словно прощаясь, бросает на дно ванны и поджигает. Огонь, говорит Мореухов, сильнее воды.
И когда последний листок превращается в пепел, Аня встает. Готово, говорит она. Ого! – удивляется Андрей, ты, я вижу, настоящий снайпер.
Аня чувствует – она сделала что-то очень важное.
И она обнимает Андрея, они пьют чай и, может быть, снова ложатся в кровать, где Аня впервые чувствует себя не пловцом, а водой, и Андрей погружается в нее и плывет, а Никита все едет и едет в такси, а Мореухов достает чистый лист, рисует одну картинку, потом другую, потому снова первую, зачеркивает, начинает сначала – и тут все трое на мгновение покидают красивый город Москву, чтобы принести дары на берегу темного лесного озера. А когда возвращаются, перед Мореуховым уже законченный рисунок – мужчина и девушка за столиком кафе, она глядит немного изумленно, он смотрит в сторону.
Это Никита прощается с Дашей.
Романтическую любовь не жалко приносить в жертву – она ведь и не должна быть счастливой. Больно и мучительно – и все равно не жалко. Никита представляет, как через много лет Дашины воспоминания поблекнут, позабудутся, выцветут – и будет немножко грустно, а все же приятно вспомнить: была она когда-то совсем молодой, любила женатого мужчину, были они прекрасной парой, а потом все кончилось.
Он возьмет Дашу за руку и не решится поцеловать на прощание.
Но это будет завтра.
Сегодня через полчаса Никита будет сидеть рядом с Машей, держать за руку, говорить: Все будет хорошо, вот увидишь. Мы вместе поедем в Америку, там все получится, – и впервые за полгода поверит в то, что говорит.
Браки заключаются на небесах, и, значит, у каждого брака есть сакральный смысл. Никита и Маша останутся вместе навсегда – как два человека, как мужчина и женщина, как две России деда Макара: те, кто выжили, и те, кто погибли.
Но это будет через полчаса.
Через пятнадцать минут Никита примет решение: он останется с Машей, поедет с ней в Америку, сделает все, чтобы у них был ребенок. Он навсегда простится с Дашей, откажется от Костиного предложения, оставит себе только свой небольшой бизнес. У него никогда не будет миллионов.
Что поделать – всего не ухватишь, надо выбирать главное.
Но это будет через пятнадцать минут.
Через десять минут Никита представит, как спустя много лет, совсем старый, он пьет водку со своим сыном, говорит:
Сейчас Никита знает: так и надо поступить. Даже если сын ответит по-другому. Даже если сына вообще не будет.
Вот Никита входит в квартиру, и в этот момент Мореухов последний раз касается карандашом бумаги. Он знает – сейчас он сделал что-то очень важное. Наклонив голову, Мореухов смотрит на рисунок: немолодой мужчина сидит на полу, а рядом, в глубоком кресле, неподвижно, как мертвая, – его жена.
Эпилог
Рыбка
(двухтысячные: рождение)
Гоша (2002 г. р.) и Саша (2005 г. р.), троюродные брат и сестра
105. Спасибо, спасибо!
О на представляет: ее живот – огромный круглый аквариум, а в нем с боку на бок переворачивается большая симпатичная рыба. Тычется в стенку то мордочкой, то хвостиком, иногда плавником заденет. Плавает. Довольная, счастливая.
Нет, разумеется, никакой рыбы внутри нет, даже хвостик – и тот исчез на восьмой неделе, и на УЗИ все проверили, нормальный ребенок, она не знает только, мальчик или девочка, не хочет знать, пусть будет сюрприз. Милке вообще предсказали неправильно, можно и не заморачиваться, правда? Мне-то без разницы – мальчик, девочка. Пусть будет рыбка, пока там плавает. Плавает моя рыбка и сосет пальчик. Ну и что с того, что у рыб нет пальцев, это волшебная рыбка.
Конечно, пусть будет рыбка. Рыбка, а также зайчик, киска, мышка, крошка, мой малыш, мой хороший, золотко мое, сердечко мое ненаглядное. Лена сидит, мурлычет ласковые слова, гладит свой не такой уж и большой живот, ждет, когда рыбка всплеснет хвостом. Хорошо, когда будущий отец тоже кладет руку на живот, –
Они гуляют в знакомой роще, Лена смеется: редко я тут раньше бывала трезвой! Милка пьет «корону», хихикает: терпи-терпи, тебе еще повезло, что не куришь!
Проходит лето, и вот Лена уже одна вышагивает по желто-красному подмосковному лесу, одна, а вроде и не одна: у нее внутри ворочается с боку на бок большая довольная рыба. Лена гладит живот, говорит: Сиди смирно, рыбка, тебе еще рано вылезать, поплавай хотя бы недельки три, а лучше пять, как положено.
Лена гадает: все-таки мальчик или девочка? Если мальчик – пусть будет похож на моего брата. Умный, талантливый, девочками слишком не увлекается, водки не пьет, наркотиков не нюхает. Как назову? Родится – вот и решу, а то за этот год мне все мужские имена разонравились. А девочку? Девочку назову Милой, если Милка возражать не будет.
Девочка пусть будет похожа на меня. Ноги длинные, грудка аккуратная, носик маленький, глазки узенькие. На меня – и на мою маму. Вот бы она порадовалась! Была бы жива – я бы, наверное, звонила ей каждый день. Говорят, у беременных с матерями
Лена гуляет по широкой просеке, гладит большой живот, листья пожухли, похолодало, задувает осенний ветер. Рыбка-рыбка, как ты там? Тебе не холодно, правда? Давай я руку положу, а ты ткнешься, хочешь? Вот так, да.
Образование дам самое лучшее, летом буду возить к морю, следить, чтобы спортом занимался… зайчик, хочешь заниматься спортом? Молчишь, да? Не очень хочешь, значит. Понятно, весь в маму.
Милка уехала на две недели, оставила шофера и ключи от дома. Конечно, можно и в Москву съездить, но что там делать? Не дай бог, укачает по дороге, хотя токсикоза вроде нет, тьфу-тьфу-тьфу. Все равно лучше здесь – посижу, посмотрю телевизор. У Милки