Вместе они медленно спустились с холма и направились по дороге в Гринволл.
Они шли молча. Оба знали, почему они идут в усадьбу, – им необходимо побыть вдвоем. Их давнее желание остаться наедине друг с другом наконец, по прошествии восьми лет, осуществлялось, и Гринволл был единственным местом, где они чувствовали себя свободно. Дома у Бриджит у них не было возможности даже спокойно поговорить: в любую минуту в комнату мог войти кто-то из ее родных. А бродить вместе по городу они не могли, – в Шилдсе слишком хорошо знали миссис Бриджит Конвэй, школьную учительницу, и, если бы ее увидели на улице в обществе мужчины, который не являлся ее мужем, поднялся бы ужасный шум. Дэниел шел, прихрамывая, и каждый его шаг причинял Бриджит неудобство; идти с ним под руку было трудновато, но Бриджит желала, чтобы эта прогулка длилась вечно.
Все в душе у нее ликовало – именно ликовало, потому что она не смогла бы назвать иначе, как ликованием, это восторженное, беспокойное чувство, которое переполняло ее со вчерашнего вечера. Она чувствовала себя как девчонка, влюбившаяся впервые в жизни и переживающая самые первые минуты своей безрассудной, безоглядной любви. Ее любовь к Дэниелу, родившаяся восемь лет назад и продолжавшая жить все эти годы, сейчас словно рождалась заново, – но он и был ее первой любовью, первой и единственной любовью ее жизни.
– Они пытались помешать тебе пойти со мной? – спросил Дэниел, когда они уже подходили к усадьбе.
– Нет.
– Но они знали, что мы идем в Гринволл?
– Я не сказала им, куда мы идем. Я просто сказала, что должна выйти.
Они снова молчали, потом он тихо сказал:
– Я не могу поверить, что это происходит на самом деле.
– Думаешь, я могу в это поверить? – отозвалась она.
Когда они дошли до ворот усадьбы, она заметила, что деревьев на подъезде к дому больше нет.
– Они выкорчевали деревья?
– Да. Это единственное полезное дело, которое сделали здесь эти военные, – я сам собирался расчистить место перед домом. Они убрали все деревья и со двора – оставили только ряд деревьев там, где заканчивается моя земля. Кроме этого, они ободрали всю обивку со стен внутри, исписали своими именами перила лестницы и разбили все, что только было возможно разбить. Но что поделаешь, на то они и военные.
Когда они направились по подъездной аллее, по обеим сторонам которой на месте деревьев теперь стояли тяжелые военные автомобили. Бриджит посмотрела на большое серое строение перед ними. Большая часть окон в доме была побита, а от построек во дворе, как ей уже говорил Дэниел, осталась лишь груда обломков.
– Как жаль, – прошептала она.
– Не волнуйся, все это можно построить заново, а дом отремонтировать.
Она заглянула ему в лицо и, немного помолчав, спросила:
– Почему… Почему ты не продал усадьбу, если не жил здесь?
– О, у меня было много причин, чтобы не продавать ее, – ответил он с улыбкой. – Во-первых, моя мать очень радовалась тому, что у нас есть поместье в Англии, куда можно съездить отдохнуть и пригласить всех родственников. Она уже видела себя в роли хозяйки, принимающей здесь всю нашу родню. Должен тебе признаться, однажды у меня возникло желание продать усадьбу, но моя мать ни за что не позволила бы мне это сделать – или сама купила бы ее у меня. Понимаешь, я купил усадьбу на свои собственные деньги, у меня был небольшой личный капитал. Мой дед еще давно разделил нашу долю участия в судостроительном заводе между всеми нами, и я взял свою часть деньгами, поскольку, как ты знаешь, предпочел не заниматься бизнесом. В общем, я решил оставить себе усадьбу и Робсонов вместе с ней. Помнишь Робсонов, Вилли и Мэгги? Они были здесь до тех самых пор, пока не вселились военные, и очень помогли мне в организации ремонта. Вилли нанял маляров и обойщиков и следил за тем, как они обновляют стены. Дом отремонтировали так, что он был как новый. К сожалению, вся эта работа прошла даром. Когда я увидел, во что превратился дом сейчас, я чуть не лишился чувств.
– Значит, ты… ты приезжал сюда и до войны? – Она удивленно смотрела на него.
– Да, я был здесь сразу же после того, как развелся с женой, в июне тридцать девятого.
– Но почему… – Она запнулась. – Почему ты не пришел к нам тогда, Дэниел?
– Вот именно: почему я не пришел к тебе тогда? По правде сказать, я знаю ответ на этот вопрос, и этот ответ не делает мне чести. Я в то время пил не просыхая, Бриджит. Я каждую ночь засыпал с мыслью, что назавтра пойду к тебе, но поутру снова прикладывался к бутылке. У меня было очень погано на душе. Мой брак… Я сделал несчастной ни в чем не повинную женщину. По крайней мере она была несчастлива в течение двух лет, пока была моей женой, потому что я был несчастлив. В любом случае я пробыл здесь всего четыре дня. Ты можешь себе представить, что бы говорили твои близкие, если бы я явился к вам в пьяном виде? Они бы только лишний раз порадовались, что ты не досталась мне и не стала женой алкоголика. А тетя Кэти бы заявила: «Ну вот, что я вам говорила? Человек по фамилии Розье не может быть приличным человеком. Слава Богу, что мы спасли от него нашу Бриджит». Словом, гордость или то, что оставалось от моей гордости, не позволило мне прийти к вам. Я не мог допустить, чтобы твое семейство злорадствовало. Потом я вернулся домой и решил взять себя в руки и завязать с выпивкой. Я подумал: «К черту всех женщин, и тысячу раз к черту Бриджит Малхолланд, я не позволю себе опуститься и стать пропойцей из-за нее», – он обнял ее за плечи и с улыбкой заглянул ей в лицо. – В целом моя судьба развивалась по очень банальному сюжету, не так ли? Отвергнутый поклонник, чтобы сделать назло своей возлюбленной, женится на девушке, которую он знал с детства, – на хорошей, красивой девушке… – Он еще крепче прижал Бриджит к себе. – Я извлек из своего брака один полезный урок: никогда не надо вступать в брак, чтобы сделать кому-то назло. Ну, а теперь пошли. Нам придется войти через кухню – я забыл ключ от парадной двери.
Войдя на кухню, Бриджит сразу же заметила перемены, происшедшие там.
– Старой печки больше нет! – воскликнула она, указывая на то место, где раньше стояла массивная каменная печь. – И ты провел электричество. О, Дэниел!
Они прошли по коридору в зал, и в зале она остановилась и огляделась вокруг, так же, как сделала, когда попала сюда впервые.
– Даже без мебели и с ободранными стенами, он все равно кажется светлее, чем раньше, – заметила она.
– Он будет выглядеть чудесно, когда мы его снова отремонтируем. Он был очень красив, когда мы привели его в порядок, как, впрочем, и весь дом. Робсоны были очень довольны ремонтом.
– А где они сейчас?
– У них есть небольшой дом в местечке под названием Лоу-Фэлл, это здесь неподалеку. Сейчас они оба работают на производстве оружия, но, как только закончится война, вернутся сюда. – Он распахнул перед ней дверь столовой. – Здесь, как ты видишь, тоже все ободрали. В этой комнате были синие обои с золотым тиснением и мебель из орехового дерева с позолотой. Кстати, все обои и драпировку для дома выбирала по каталогу моя мать. Она послала сюда подробную схему, в которой указала цветовую гамму для каждой комнаты. Теперь от всех этих цветов уже почти ничего не осталось, уцелела только краска на потолке. Жаль, что ты не видела дом сразу же после ремонта.
Бриджит подняла глаза к потолку, выкрашенному в золотистый цвет, потом обвела взглядом комнату.
– Они самые настоящие варвары, – прошептала она. – Как можно портить такую красоту?
– Что поделаешь, так уж устроены солдаты. Предоставь в их распоряжение роскошный дом, – и они превратят его в свинарник. И чем роскошнее убранство дома, тем хуже они будут с ним обращаться. Но ты еще не видела, во что они превратили ванные комнаты. Могу поспорить, что вся рота принимала ванну, не снимая сапог.
– Дэниел! – Она прижалась головой к его плечу, смеясь.
Продолжая смеяться, они медленно поднялись по лестнице на галерею. Стены галереи были теперь абсолютно голыми. Бриджит посмотрела туда, где раньше висел портрет Бернарда Розье, потом вопрошающе взглянула на Дэниела.
