давать длинные наставления: что я должен и чего не должен делать без неё, где лежит завтрак и всё такое прочее.
Я переминался с ноги на ногу, поглядывал на часы и говорил:
— Да, бабушка.
— Нет, бабушка.
— Хорошо, бабушка.
Наконец бабушка ушла.
— Уф! — вздохнул я с облегчением и сел за уроки.
Я очень старался. Выводил буквы и цифры так, точно их сейчас будет смотреть не Севка Мымриков — первый шалопай и последний ученик в нашем классе, а какой-нибудь очень важный и серьёзный человек.
К одиннадцати часам у меня всё было готово. Я аккуратно разложил на столе учебники и тетрадки и стал ждать Севку.
Севка не шёл.
Я решил почитать. Скоротать время. У меня лежала замечательная книжка. Про человека- невидимку.
Ничего не получилось. Глаза бегали по строчкам, а в голове сидел Севка. Расставил шахматы и принялся решать задачку из последней «Пионерской правды». Куда там!
Я совсем потерял терпение, когда в передней раздался длинный звонок. Я вдохнул воздух, точно собирался нырнуть в ледяную воду и рванулся к двери.
На пороге стоял высокий парень с чемоданчиком в руках.
— Слесарь Мосгаза, — сказал он и прошёл на кухню.
У меня, видно, было на редкость глупое выражение лица. Возясь с плитой, парень то и дело на меня поглядывал. А когда кончил, спросил:
— Расписаться можешь?
Мне стало смешно.
— Попробую, — сказал я, скорчил зверскую рожу и, высунув язык, вывел в тетрадке слесаря немыслимую загогулину.
Парень посмотрел на подпись, потом на меня, потом опять на подпись и покрутил головой:
— Однако!
Звонок звонил ещё два раза. Почтальон принёс заказное письмо для папы. И толстая тётя спросила, здесь ли живёт доктор Коновалов.
Четвёртый звонок я узнал сразу. Коротенький. Не то жалобный, не то ехидный. Так мог звонить один человек на свете. Соседская девчонка Лялька. И то, только тогда, когда ей нужны были краски, цветные карандаши, угольник или ещё что-нибудь.
Я Ляльку терпеть не мог. Но мой папа дружил с Лялькиным папой, а моя мама — с Лялькиной мамой. И мне было строго-настрого приказано: быть с Лялькой вежливым.
Я был зол на Севку. На себя. На весь мир. Более неподходящего момента Лялька выбрать не могла.
Я засунул руки в карманы, — свирепо сдвинул брови и пошёл открывать дверь.
Открыл и не поверил глазам. Передо мной стоял Севка. Собственной персоной. Но в каком виде! Пальто застёгнуто на все пуговицы. Шапка сидит ровно и аккуратно. Севка посмотрел на меня, серьёзно и даже строго спросил:
— Можно?
— Конечно! — сказал я.
Севка вытер ноги об резиновый половичок и протянул мне твёрдую, холодную с улицы ладошку.
— Здравствуй, Горохов. Не ожидал так рано? У меня, как в аптеке: сказано — сделано.
— Да ты проходи! — засуетился я. — Раздевайся!
Минуту назад я готов был разорвать Севку на мелкие клочья. А сейчас от радости — всё-таки пришёл! — мне хотелось пуститься в пляс.
— Предки дома? — понизив голос, спросил Севка.
— Кто?
— Ну, родители?
— Нет, — сказал я. — Ни души. Папа с мамой на работе. Бабушка — в гостях.
— Чего же сразу не сказал?! Я-то стараюсь: «Здравствуйте», «Пожалуйста»…
Севка кинул пальто на стул, шапку на тумбочку перед зеркалом и отбил звонкую чечётку, подпевая себе:
— Тара-там-там… Тара-там-там…
Потом Севка огляделся.
— А у вас ничего. Отдельная квартира?
— Отдельная, — сказал я.
— Нам тоже скоро дадут. А эта дверь куда?
— В столовую.
— А эта?
— В кухню.
— А эта? Ага. Понятно. А нам куда?
— Сюда, — показал я и толкнул дверь.
— Книг-то сколько! — удивился Севка.
— Здесь по вечерам папа работает. А днём я занимаюсь.
— Красота!
Севка попрыгал в кресле перед письменным столом.
— Факт, тут одни пятёрки будешь получать…
Я обрадовался. Очень. Я всё придумывал, как бы начать разговор насчёт отметок. А тут Севка завёл его сам.
— Чего проще, — сказал я. — Приходи каждый день и будем вместе готовить уроки. По-настоящему!
Севка вздохнул:
— Не получится.
— Почему?
— Неусидчивый я. Так все говорят. И учителя.
— А ты бы попробовал, — предложил я.
— Уже пробовал.
— Долго?
— А ты думал? Почти целую неделю.
— Разве это много? Надо побольше. Месяц. Два.
— Интересные люди, — сказал Севка. — Как я могу заниматься месяц, когда и неделю не получилось?
— Понимаешь, — сказал я. — Всё дело в привычке. Я вот привык и мне хоть бы что. Никакой трагедии. Вроде само собой идёт. Ты вот каждый день зубы чистишь?
— Я? — Севка засмеялся.
— Ладно. Умываешься…
Севка неопределённо хмыкнул.
— Ну, хорошо. Ешь-то ты каждый день.
— Скажешь тоже, — Севка опять засмеялся. — Есть-то мне, хочется, а уроки делать — нет.
Севка подозрительно посмотрел на меня.
— Ты что, агитировать позвал?
— Нет, — сказал я. — Мне что? Списывай на здоровье. Мне плевать. — И придвинул Севке свои тетрадки.