Совсем по-иному обстояло дело с привидением. В первый же день он увидел ее возле окна верхнего этажа и принял за одну из служанок. Потом столкнулся с ней на лестнице и прошел мимо, все еще считая ее прислугой. Ричард успел разглядеть красивое, но омраченное печалью лицо и блестящие темные волосы, прядь которых выбилась из-под белого чепца. Она проплыла совсем близко от него, обдав ледяной волной. Этот могильный холод и то, что она двигалась совершенно беззвучно, так подействовали на Мейнарда, что у него волосы встали дыбом. Обернувшись, он увидел, как она исчезла в стене, и услышал скрип несуществующей двери.
От ужаса он едва не потерял сознания. Он, Ричард Мейнард, обычный, средней руки английский фермер, вынужден был сесть посреди лестницы на одну из ступенек, чтобы хоть немного овладеть собой и привести в порядок свои чувства. Самым странным было то, что когда он, как бы между прочим, в разговоре со слугами упомянул о том, что дом посещают призраки, тс в недоумении взглянули на него.
– Как же это может быть, хозяин? – сказал один из них. – Дом-то совсем новый.
– Да, но, по-видимому, он построен на месте старого, более древнего жилища?
– Вообще-то правда. На Бэйнденском холме испокон веку стоял дом.
После этого призрак с печальным лицом стал встречаться Ричарду но всех уголках дома, даже в спальне. Потом Мейнард понял, что никто, кроме него, не видит привидения; что оно является исключительно ему.
Порой, в самый темный и одинокий час ночи, он слышал его глухие стоны и рыдания – долгие, бесконечно жалобные, полные невыразимого отчаяния. В таких случаях Ричард сразу же зажигал столько свечей, сколько мог найти, спускался из спальни вниз, к очагу, и дремал там до рассвета. Вот и сейчас, сидя возле огня и попивая домашнее пиво, Ричард от души надеялся, что нынешней ночью Смуглая Леди – так он прозвал ее – будет вести себя тихо и не потревожит сон Роберта Морли.
Когда он, наконец, заснул, сидя в кресле, то и во сне увидел ее. Ему снилось, будто вслед за Смуглой Леди он вышел из Бэйнденского дома и напрямик, через поле, идет к лесу. Но там, на опушке, он вдруг испугался и оглянулся в поисках своих собак. Их нигде не было, а вместо них он увидел белого кота Дженны Кэсслоу, трущегося об его ноги. Даже во сне Ричард успел отметить, какое это чудное создание – белое, как снег, с невиданными для животных чисто-голубыми, без малейших проблесков зелени, глазами.
Ричард проснулся внезапно, каждый нерв его был туго натянут, но в Бэйндене царила тишина. Тем не менее он встал, чувствуя, что, хотя еще совсем темно, примерно через час наступит рассвет и на его ферме снова закипит жизнь. Даже не подумав о том, чтобы положить в рот хоть крошку съестного, Ричард завернулся в грубошерстный плащ и вышел из дома, навстречу хмурому пасмурному утру.
Дождь прекратился, но ветер завывал яростнее, чем прежде. На минуту Ричарду захотелось вернуться, но он был слишком строгим и придирчивым хозяином, чтобы лишить себя ежедневного удовольствия наблюдать, как в темноте плетутся на ферму его работники.
Опустив голову, Ричард брел вдоль поля и вдруг замер в изумлении – навстречу ему из темноты двигалась закутанная в плащ женская фигура. Несколько секунд он недоумевал, кто бы это мог быть, но потом по высокому росту понял, что это девчонка Кэсслоу бродит в одиночестве по лесам и лугам, даже не дождавшись рассвета.
Ричард бесшумно сошел с тропинки и спрятался за деревом. Дженна прошла совсем рядом, так его и не заметив. Когда она проходила, порыв ветра вдруг раздул полы ее плаща – и у Ричарда полезли на лоб глаза, когда он увидел высокие полные груди и длинные стройные ноги. Если не считать плаща, девчонка разгуливала нагишом!
В тот момент, когда Бенджамин Мист уже собрался выйти из дому и отправиться с очередным визитом к Деборе Вестон, в дверь его коттеджа вдруг постучали. Неохотно отворив, Бенджамин почувствовал, что его лицо вытянулось еще больше, когда он узнал Дженну Кэсслоу. Он не видел ее с того вечера, когда она в гневе убежала от него, и воспоминание об этом явственно витало в воздухе между ними, когда она сказала.
– Извини, что побеспокоила, Бенджамин, но сегодня утром сломалась доильная табуретка моего отца, а ему трудно без нее обходиться. Ты не мог бы на нее взглянуть?
Ее тон был примирительным, почти извиняющимся, и, немного помедлив, Бенджамин ответил.
– Заходи. Я посмотрю и скажу, можно ли ее починить.
Интересное дело, решил Бенджамин: ножка табуретки отломалась так аккуратно, что можно было подумать, будто это сделано умышленно.
– Как это случилось?
– Очень просто – я села на нее, и ножка подломилась.
– Очень чистый разлом. Завтра я вес сделаю, а сейчас, извини, мне нужно идти. – Ему не хотелось упоминать в присутствии Дженны имя Деборы.
Девушка вмиг побелела, и Бенджамин только теперь заметил, что она натянута, как струна. Однако она нашла в себе силы улыбнуться, ответив:
– Тогда я пойду, не хочу тебя задерживать. – Дженна повернулась, как бы собираясь выйти, но тут ее рука нырнула в корзинку, и почти беспечным тоном она добавила: – Ох, чуть не забыла. Даниэль прислал тебе своего пива, помня о том, как оно тебе понравилось. Вот, возьми.
Она достала керамическую бутылку и поставила на стол.
– Как это мило с его стороны. Я оставлю это удовольствие на потом.
– Но ты выпьешь его сегодня?..
– Да, попозже, когда вернусь от Деборы. Но вначале позволь мне отвезти тебя домой.
Несмотря на то, что он упомянул имя ее соперницы, на лице Дженны вспыхнула улыбка – такая неповторимо живая и красивая, что Бенджамин был поражен. Но ему было некогда долго о ней думать, и, накинув плащ, плотник вывел Дженну на улицу и запер за собой дверь.
Глава двадцать вторая
На Мэгфилд опустились сумерки, и во всех жилищах, расположенных по обе стороны проходящего через сердцевину селения тракта, начали появляться огни. Ярко осветились окна дома железных дел мастера Айнекомба; более дешевые и экономные свечки зажгли в маленьких домишках, рассыпавшихся вокруг церкви; засияли разными цветами окна дворца – сэр Томас не жалел денег на такие пустяки; и даже в верхнем этаже дома, построенного для сэра Томаса Грэхема, а ныне занимаемого семейством Хоггон, замелькал неяркий свет.
Выйдя из дверей одного из домиков, Дебора Вестон торопливо зашагала по дороге, ведущей из Мэгфилда к Шардену, между которыми расположилась крохотная деревушка Кокин-Милл, где она жила. Дом для Деборы означал защиту и безопасность; то место, где в тиши своей крохотной спальни она могла отбросить прочь временами обуревавшие ее страхи; убежище, где никто не мог видеть, как она кричит и заливается слезами. Ибо, начиная с детства, Дебора не могла припомнить времени, когда бы она была по- настоящему спокойна и счастлива.
С тех пор как в ней пробудилась женственность, ее терзал страх; ей чудились всякие ужасы, которые, как она чувствовала, угрожали ее рассудку и душевному здоровью. Иногда Дебора чувствовала, что у ее души есть другая, изнаночная, дьявольская сторона, пока что затаившаяся, но могущая когда- нибудь вы рваться наружу.
Казалось бы, робкая, застенчивая, похожая на цветок Дебора в жизни не могла не только соприкоснуться, но даже слышать, думать о чем-либо злом, грязном, отталкивающем. Ее не тревожили плотские желания; ей никогда не хотелось увидеть обнаженное мужское тело, а уж тем более не появлялось желание почувствовать внутри себя его наиболее ужасную, постыдную часть. Но в этом невинном существе притаилось другое. Та, другая, могла усмехаться, выискивая в Библии казавшиеся непристойными и похотливыми абзацы, подолгу разглядывала в зеркале свою наготу, властно заявляла о себе, посылая тайные, порочные, кошмарные видения в мозг спящего невинного создания.
До того как за ней стал ухаживать Бенджамин Мист, Дебора пользовалась вниманием двух своих одногодков, Джона Кохсма и Майкла Бейкера. Но однажды она схватила руку Майкла и прижалась к ней
