выход.
До центра города они добрались на такси. Долдри назвал шоферу отель «Захер». Они уже подъезжали к Хельденплац, когда какой-то грузовичок занесло на льду, и он сначала перегородил путь, а потом повалился набок.
Таксист едва успел увернуться от удара. Пешеходы поспешили на помощь водителю, который выбрался из кабины невредимый, но движение было парализовано. Долдри посмотрел на часы и несколько раз повторил:
— Мы приедем очень поздно.
Алиса взглянула на него с удивлением:
— Мы чуть не попали в аварию, а вы о времени беспокоитесь.
Не обратив на нее внимания, Долдри спросил таксиста, возможно ли как-то выбраться из этой пробки. Водитель, не знающий ни слова по-английски, только пожал плечами и указал на творившийся перед ними хаос.
— Мы приедем слишком поздно, — снова повторил Долдри.
— Да куда мы поздно приедем? — не выдержала Алиса.
— Увидите в свое время, если, конечно, нам не придется тут заночевать.
Алиса открыла дверь и молча вышла из машины.
— Ну конечно, валяйте, дуйтесь! — пробурчал Долдри, наклонившись к окну.
— Ну и нахальство! Сами только и ворчите, и даже не скажете, куда мы так спешим.
— Потому что я не могу сказать, вот и все!
— Ну, когда сможете, тогда я снова сяду!
— Алиса, бросьте это ребячество и садитесь, а то простудитесь, и без того положение затруднительное. Вот же повезло, надо ж было этому идиотскому грузовику тут перевернуться.
— Какое еще положение? — подбоченясь, осведомилась Алиса.
— Наше. Мы застряли в пробке, а должны уже быть в отеле и переодеваться.
— Мы идем на бал? — насмешливо спросила девушка.
— Почти! — ответил Долдри. — Но больше я вам ничего не скажу. А сейчас садитесь, кажется, дорога освобождается.
— Мне лучше видно, чем вам из машины, затор все такой же. Мы ведь едем в отель «Захер»?
— Да, а что?
— А то, что я отсюда вижу его вывеску, мистер ворчун. До него минут пять ходьбы.
Долдри озадаченно посмотрел на Алису. Такси входило в стоимость путешествия. Он вышел из машины, взял чемоданы и пригласил Алису следовать за ним.
Скользкий тротуар не помешал Долдри идти быстрым шагом.
— Мы себе так ноги переломаем, — сказала Алиса, ухватившись за рукав Долдри. — Ради бога, что за спешка?
— Если я вам скажу, сюрприза не будет. Пошли скорее, я уже вижу вход в отель, еще три сотни шагов — и мы на месте.
Навстречу им вышел портье, взял багаж и распахнул перед ними дверь.
Алиса залюбовалась большой хрустальной люстрой, висевшей на толстой цепи посреди холла. Долдри зарезервировал два номера, заполнил полицейские карточки, и администратор вручила ему ключи. Он посмотрел на часы в баре, которые было видно от входа, и у него вытянулось лицо.
— Ну вот, слишком поздно!
— Вам виднее, — отвечала Алиса.
— Ничего не поделаешь, идем так. К тому же мы в пальто, никто ничего не заметит.
Они перебежали улицу. Перед ними возвышалось великолепное здание в стиле неоренессанс. По обеим сторонам фасада высились статуи черных всадников, готовых сорваться с места и помчаться галопом. Медный купол, венчавший оперу, был огромен.
Мужчины в смокингах и женщины в вечерних платьях торопливо поднимались по лестнице. Долдри взял Алису за руку, и они присоединились к толпе.
— Только не говорите… — шепотом начала Алиса на ухо Долдри.
— Что мы идем в оперу? Вот именно! Я приготовил нам еще один маленький сюрприз. Бюро путешествий все устроило. Наши билеты ждут в кассе. Провести ночь в Вене и не побывать на спектакле в опере невозможно.
— Но не в дорожной одежде, в которой я была целый день, — возмутилась Алиса. — Посмотрите на людей вокруг: я похожа на нищенку.
— Теперь вы понимаете, почему я так волновался в этом злополучном такси? Вечерний наряд обязателен, поэтому делайте как я: запахните пальто, разденемся, когда погасят свет. И пожалуйста, не раздумывайте, ради Моцарта я готов на все.
Алиса была так счастлива побывать в опере — ей это предстояло впервые, — что послушалась Долдри без разговоров. Они смешались с толпой зрителей, надеясь ускользнуть от бдительного ока портье, билетеров и продавцов программок в фойе. Долдри подошел к кассе и назвал свое имя. Кассирша поправила очки и стала двигать деревянную линейку по лежавшему перед ней журналу.
— Мистер и миссис Долдри, из Лондона, — произнесла она с сильным австрийским акцентом, протягивая билеты Итану.
Прозвучал звонок, возвещавший начало спектакля. Алисе хотелось успеть полюбоваться залами, роскошной парадной лестницей, огромными люстрами, позолотой, но Долдри не дал ей этого сделать. Он то и дело тянул ее за руку, чтобы они оставались в середине толпы, продвигавшейся к контролеру. Контролер попросил их оставить пальто в раздевалке, но Долдри сделал вид, что не понимает. Сзади в очереди уже начинали нервничать, и контролер, покачав головой, пропустил их. Билетерша у входа в зал оглядела Алису и тоже попросила ее снять пальто. В верхней одежде нельзя. Алиса покраснела, Долдри возмутился, еще старательней прикидываясь, что не понимает ни слова. Но билетерша разгадала его хитрость и на хорошем английском попросила подчиниться. Правила непреложны, вечерний костюм обязателен.
— Поскольку вы говорите на нашем языке, мисс, возможно, мы сможем договориться. Мы только что из аэропорта, и нелепая авария на вашей скользкой дороге помешала нам вовремя переодеться.
— Миссис, а не мисс, — поправила билетерша, — и каковы бы ни были у вас причины, вы обязаны быть в смокинге, а леди в вечернем платье.
— Но какая разница, если мы будем в темноте!
— Правила устанавливаю не я, но я обязана следить за их исполнением. Мне нужно рассаживать зрителей, сэр, подойдите в кассу, вам вернут деньги за билеты.
— В конце концов, — Долдри начинал выходить из себя, — в каждом правиле есть исключения, и в ваших они наверняка есть! Мы в Вене всего на один вечер, и я прошу вас просто сделать вид, будто вы нас не заметили.
Билетерша смотрела на Долдри взглядом, не оставлявшим ни малейшей надежды.
Алиса упросила его не поднимать шум.
— Идемте, — сказала она, — ничего страшного, это была чудесная идея и потрясающий сюрприз для меня. Пойдемте ужинать, мы оба валимся с ног, возможно, мы бы не высидели до конца спектакля.
Долдри окинул билетершу испепеляющим взглядом, забрал билеты, демонстративно порвал их и повел Алису к фойе.
— Я вне себя, — заявил он, выходя из оперы. — Сюда ведь приходят не наряды демонстрировать, а слушать музыку.
— Таков обычай, нужно его уважать, — ответила Алиса, пытаясь его утихомирить.
— Значит, это нелепый обычай, так-то! — вскричал Долдри.
— Забавно, — задумчиво произнесла Алиса. — Когда вы сердитесь, видно, каким вы были в детстве. Наверняка несносным мальчишкой.
— У меня был покладистый характер, я был послушным ребенком!
— Ни капельки не верю! — рассмеялась Алиса.
Они отправились на поиски ресторана и обошли здание оперы кругом.
— Из-за этой безмозглой билетерши мы пропустили «Дон Жуана». Я в бешенстве! Служащий в бюро
