«У вас два новых сообщения.
Сегодня в 13:12:
– Здравствуйте, это инспектор Кольмар. Я хотел спросить, не можете ли вы одолжить мне мяч. Незнакомец с биноклем наблюдал за улиткой и задушил свою двоюродную сестру при помощи осьминога, не заметив при этом, что у него горела нога. Я рассчитываю на вас».
Потом был еще один звонок, в 13:16, на этот раз без сообщения. Я смотрю Деррику прямо в глаза, и мне в голову приходит, что неплохо было бы сходить на оперу барокко. Мы обмениваемся оскорбительными словами, а потом идем в разные стороны.
Глава следующая
Я сажусь на автобус и еду в пятый округ. Да, я живу в пятом.
Расставаясь с Дерриком, я оборачиваюсь раза четыре или пять – точно не знаю, сколько, да и, честно говоря, не знаю, зачем.
В последний момент замечаю под ногами и обхожу собачье дерьмо, а в мыслях вижу, как я поскальзываюсь, более того, несколько секунд скольжу по нему, а потом врезаюсь головой в стену и умираю, но я гоню от себя эту мысль.
Стены, как обычно, увешаны рекламой. Есть и граффити. В небе – птицы. Я говорю себе, что это вовсе не птицы, а мутировавшие мыши, которые наверняка прилетели из Техаса совращать детей, потом я сажусь в автобус.
Не прошло нескольких недель – и я уже у входа в свой дом на улице Ватер. Мысль о том, что надо карабкаться по ста двадцати шести ступенькам, ведущим к моей квартире, меня, откровенно говоря, расстраивает, но по-любому нужно идти, и вот я иду.
Самый лучший способ подниматься по лестнице – это стараться не отрывать ноги от ступенек, как будто вы по ним скользите. Как будто вы жидкость или газ. Дойдя до третьего этажа, я осознаю, что глаза у меня закрыты, вот я их резко открываю – и тут… Блин! Подстава! Моя дверь выбита. Сердце начинает не стучать, а прыгать в груди, выбивая барабанную дробь. Я говорю себе: там, должно быть, кто-то есть, и у него в руках дисковая пила, которой он попытается меня убить. Заходя тихонько в гостиную, где нет света, я ищу какой-нибудь предмет для самозащиты и нащупываю воронку. Я держу ее перед собой, медленно продвигаясь к центральной комнате. Комната разворочена, перевернута вверх дном, как паршивая корзина с грязным бельем.
На полу – мои комиксы Strange, мои книги Фернандо Пессоа, диски Youssou N'Dour, мои DVD, трусы в полоску, теннисные носки, виниловый диск Джона Леннона (Imagine), лазанья, «Письма с моей мельницы», гравюра Гойя, паштет по-деревенски с автографом Jacquy, нападение, фонтан и один труп – хреново…
(И все это за один евро!)
У меня подворачивается нога, и я, как полный кретин, валюсь на пол посреди этого хаоса. Падая, я задеваю головой низкий столик и теряю сознание.
После нескольких часов вынужденного сна меня приводит в чувство телефон.
– Здравствуй, это Годар.[40]
– Привет, Жан-Люк!
– Что поделываешь?
– Это ты разворотил мою хату?
– Пум-пум-пум.
– Что пум-пум-пум?
– Пу-пу-па-да-да.
– Ты искал наркоту?
– Слушай меня, Жанн, ты нищий, как крыса. Мы пришли к тебе в гости, а тебя не оказалось дома, вот мы и побили там все, потому что мы вообще не очень общительные ребята. Я хочу сказать тебе одну вещь: ты нищий, как крыса. Мы пришли к тебе в гости, тебя не оказалось дома, вот мы и побили там все, потому что…
– Послушайте, я не понимаю, о чем вы говорите, и не знаю, в чем я перед вами виноват, я даже не знаю, кто вы.
– Как тебя зовут?
– Жанн. Как Жанн Кальман.[41]
– У тебя есть чем записать?
– Подождите, сейчас возьму шариковую ручку.
– Есть?
– Да, только ручка красная.
– Мой номер 06-64-94-86-73.
– Записал.
– Встречаемся завтра в 13-м округе, в бистро «Пиренеи», под ступенями Олимпиады. Ты заинтересован в том, чтобы прийти вовремя.
– В котором часу?
– Как тебе лучше?
– Не сильно рано, я сегодня вечером работаю – в «Кокосе» большая тусовка.
– А кто будет?
– Ну, в первом отделении будет Фернандель, очень классно… Потом «Шлюхи в оборках», «Лицензия № 4»,[42] потом не помню, но будет здорово.
– Не уверен, что смогу прийти, в любом случае давай договоримся завтра на 14 часов.
– Идет.
– До завтра!
– Пока…
– Подожди!
– Что?
– Как я вас узнаю?
– У нас на шапочках будет буква М.
Он кладет трубку, и я решаю, что пора падать в обморок. Потом мне снятся три сна подряд.
Я люблю ходить по дому голышом, особенно перед душем. Я ставлю в CD-плеер компакт Dr Dre[43] и включаю звук на полную мощность.
Затем я раз двенадцать отжимаюсь и смотрю на себя в зеркало, чтобы оценить, насколько изменилась мускулатура. После отжиманий я хватаю две гантели по четыре кило и стою с ними в ванной, перед зеркалом, наслаждаясь зрелищем своих напряженных бицепсов. Мое тело в зеркале выглядит великолепно, что наполняет меня ощущением бессмертной власти, и я говорю себе, что я игрок в теннис по классификации 15/4 – как минимум.
Смотрю, не завалялся ли на кухне банан. Поскольку нигде ничего похожего на банан нет, мне приходит в голову поискать слово «банан» в словаре, опять не нахожу – наверное, «банан» уже не существует и нужно придумать новое слово для этого желтого фрукта.