— Сын мой! Бенедетто… мой сын! И он убил меня!
Ансельмо же между тем шептал:
— Дженни, моя Дженни!
И вдруг, как бы под влиянием новой мысли, он выбежал на улицу и направился к дому Монте- Кристо.
В ту самую минуту, когда он приблизился к подъезду, от дома отъехала карета. Бывший каторжник устремился за нею вслед.
Им овладело безумие: он бежал, не чувствуя под собой ног, и, наконец, достиг цели. Когда дверь была выбита и в дом ворвались Фанфаро и его друзья, Ансельмо бросился за ними следом.
В комнате, где разыгралась эта страшная драма, он увидел труп Дженни. Жуткий крик вырвался из груди несчастного:
— Дженни! Моя дочь, моя бедная дочь!
В первый раз в жизни изменил он себе и обнаружил свою грустную тайну. Фанфаро все понял.
— Мужайтесь! — коротко сказал он ему.
Но Ансельмо отпрянул от него и крикнул:
— Убита! Убита им, этим проклятым Бенедетто!
Подбежав к окну, он вскочил на подоконник и со словами: «А теперь, Бенедетто, берегись!» бросился в реку. Никто не успел его удержать.
Бенедетто, прыгнувший ранее, усиленно работая ногами и руками, плыл к противоположному берегу.
Он дрожал за свою жизнь. До сих пор злодей жил для своей мести, а теперь хотел насладиться ею. Издали он станет упиваться страданиями графа, прислушиваться к его рыданиям…
И потому — вперед!
Но вдруг бандит услыхал, что за ним тоже кто-то бросился в воду. Было ясно, что за ним началась погоня.
Собрав все свои силы, Бенедетто устремился к берегу, который был уже совсем недалеко. Наконец, он достиг цели.
Ансельмо вскрикнул: добыча ускользала от него. Бандит вышел на берег и скрылся в темноте. Между тем Ансельмо, совершенно ослабевший, был отнесен течением к затонувшей барке и вскарабкался на нее.
Разбитый душой и телом, он опустил голову на руки и в этом положении оцепенел.
Бенедетто пробирался между деревьями. Вдруг перед ним мелькнула какая-то тень… Она загородила дорогу бандиту.
Бенедетто содрогнулся — перед ним встал живой призрак его матери.
Госпожа Данглар, а это была она, убежавшая вслед за Ансельмо, приблизилась к остолбеневшему бандиту и сказала:
— Сын мой, дорогой Бенедетто! Пойдем! Пойдем же со мной!
И с этими словами она схватила его за руку. Бенедетто не сопротивлялся: его охватил смертельный ужас.
— Пойдем, дорогое мое дитя,— повторила помешанная.— Теперь ты больше не покинешь меня!
Она увлекла его к берегу и взошла на затонувшую барку, где приютился Ансельмо. Неподвижный, широко раскрытыми глазами смотрел он на них.
Призрак приблизился к краю барки, охватил рукою Бенедетто и вместе с ним погрузился в воду.
Волны Сены сомкнулись над г-жой Данглар и ее сыном-убийцей. Утром на другой день рыбаки, придя на барку, нашли окоченевший труп Ансельмо.
— Должно быть, пьянчуга какой-нибудь,— сказал один из них,— туда ему и дорога!
Вот и все, чем помянули бывшего каторжника. Бенедетто и его мать — вернее, их тела — так и не были найдены.
21. Поздно!
В доме Монте-Кристо царили молчание и печаль. В комнате, обшитой черным сукном, лежали трупы виконта и Дженни. Около них сидели в глубоком горе Фанфаро и Гонтран.
Их измучили угрызения совести.
Уезжая, Монте-Кристо сказал им:
— Вверяю вам моего сына. Берегите его.
Они поклялись ему в этом. А теперь — Сперо убит!
Прошло уже три дня с тех пор, как Фанфаро уведомил графа об исчезновении из дома сына. За три дня Монте-Кристо уже должен был бы достичь Парижа.
На каминных часах пробило половину одиннадцатого. Срок истекал, а граф все не появлялся.
«Неужели,— думали Фанфаро и Гонтран,— придется хоронить виконта, и отец с ним не простится?!»
Пробило полночь. Они вздрогнули.
Дверь без шума отворилась, и вошел человек высокого роста. Это был граф Монте-Кристо.
Бледный, весь в черном, он приблизился к печальному ложу. Фанфаро и Гонтран не сказали ни слова и не двинулись с места. Это страшное молчание не нарушалось ничем.
Монте-Кристо склонился над трупом Сперо и молча поцеловал его в бледный лоб. Затем, вглядываясь в дорогие черты обожаемого сына, граф пробыл в таком положении несколько минут. Когда же Монте- Кристо поднял голову, волосы его были белы, как свежевыпавший снег.
Граф поднял на руки тело виконта и вышел. Фанфаро и Гонтран тут же бросились за ним вслед. Но Монте-Кристо исчез бесследно, унеся с собой труп своего сына.
Эпилог
АББАТ ДАНТЕС
Это было лет пятьдесят тому назад.
Темной ночью на безлюдном скалистом острове высадился человек. И там, вдали от света и людей, он железным ломом стал долбить каменистую почву… Вдруг он вскрикнул от радости.
Громадные, неисчислимые богатства предстали его глазам… И этот человек гордо выпрямился.
— О, вы,— вскричал он затем,— бросившие меня в мрачную темницу, в которой я томился в течение четырнадцати лет! Вы полагали, что там заглохнет во мне мысль и онемеет тело… Вы, которых я еще не знаю, берегитесь! Дантес восстал из могилы, а выходцы с того света жестоко мстят своим врагам!
О ком он говорил? Этого он и сам еще не знал…
Молодой, доверчивый, смотревший с надеждой в будущее, Эдмон Дантес, счастливый жених прекрасной испанки Мерседес, веселый и довольный, на корабле «Фараон», принадлежавшем арматору Мореллю, возвращался в Марсель.
Дантес должен был получить командование этим кораблем. Его свадьба с красавицей Мерседес была уже назначена. Вдруг посреди празднества обручения явились солдаты и арестовали его.
За что? Какое преступление он совершил?
Кто-то обвинил его в том, что он был в сговоре с Наполеоном, сосланным в то время на остров Эльбу…
Напрасно оправдывался он… Тщетно доказывал свою невиновность государственному прокурору
