Шторы раздвинуты, комната залита светом. Если смотреть с погруженной в сумрак улицы, то наше окно, должно быть, напоминает аквариум. Время от времени к стеклянной двери подходит Алекс и таращится на меня, как земноводное, пока на него не набрасывается акула Иоланда. За окном холодно. Моросит дождь, медленно ползет густой туман. Каменные горгульи, так пугавшие меня, надели снежные шапки. Я слышу тихий шорох шин по мокрому асфальту. Свет от автомобильных фар выхватывает из темноты растущие вдоль проезжей части деревья. Прохожие зябко ежатся и прячутся от дождя под зонтами.
Но здесь, внутри, тепло и светло. Новорожденные, туго упакованные в голубые и розовые пеленки, лежат рядком на пластмассовых тележках. Мерно гудит отопление, и его гул сливается с музыкой. После «Диско инферно» вступает Джонни Кэш. Песня специально для тех, кто прошел через эпизиотомию: «Гори, гори, гори, Огненное кольцо, Огненное кольцо».
А мой малыш спит. Пусть ему снятся сны, ласковые, как солнечный свет. Над его совершенным лобиком топорщатся светлые волосики. Балансируя на своей надувной подушке, я прижимаюсь к его крохотному тельцу. Отверженный, спасшийся чудом. Я вдыхаю его запах, как кислород.
Примечания
1
«Требуются этикетом» (франц.). – Здесь и далее прим. пер.
2
Военный министр, который в 1963 г. был уличен в связях с проститутками и обмане Палаты общин.
3
Бардом называли Шекспира.
4
Космический корабль в сериале «Звездный путь».
5
Вареный пудинг с изюмом.
6
Шотландское блюдо; бараний рубец, начиненный потрохами со специями.
7
Певица и киноактриса. Родилась в 1924 г., была особенно популярна в конце пятидесятых. Созданные ею образы ассоциируются с нравственной чистотой, здоровьем и любовью к дому.
8
Молодой аристократ (аристократка), который живет и работает в Лондоне, а выходные проводит в деревне. Термин появился в семидесятых годах.
9
Венгерская актриса, эмигрировавшая в США и ставшая там секс-символом.
10
Мальчик, который подносит или подвозит на тележке клюшки для игроков в гольф.
11
Экзамен по программе средней школы.
12
Бриджи для верховой езды.
13
Профсоюз актеров в Англии.
14
Титул женщины, награжденной орденом Британской империи.
15
Австралийские деятели искусства и спортсмены.
16
Поцелуй в обе щеки, что характерно для жителей континентальной части Европы.
17
Жена вождя одного из племен восточных бриттов. Возглавила мятеж против римских завоевателей. Потерпев поражение, покончила с собой
18
Пригород Сиднея, популярное место отдыха жителей города.
19
От англ. «boreal» – «бореальный, северный».
20