преподавал во ВГИКе, но по мобильному его отыскать было гораздо проще. Буцаев, кстати, тоже преподавал в киноинституте – загадочную дисциплину под названием «Сценический бой». А Казаков читал там лекции будущим продюсерам.
Сам Коломиец ничего существенного про Мэдисона сообщить не смог. Да, эксцентричен. Да, говорит по-русски. Да, во ВГИКе прошел вечер, ему посвященный и с его участием. Да, его возили в общежитие. Да, для съемок своего фильма он устраивал в институте кастинг. Да, с удовольствием общался со студентами. Список этих самых студентов? Да, его можно составить. Нет, ничего необычного вокруг Мэдисона, на взгляд Коломийца, не происходило и никого подозрительного рядом с ним не было.
КАЗАКОВ
К двум часам дня удалось дозвониться до Казакова. Он предложил приехать к нему домой. Турецкий не возражал.
Продюсер жил на Кутузовском проспекте в двух пятикомнатных квартирах, расположенных одна над другой, то есть, по сути, в одной двухэтажной. Казаков походил на киношного гангстера, у него была серебристая шевелюра и вальяжные телодвижения.
– Позавтракаете со мной? – спросил он Турецкого, скорее утверждая этот факт, чем на самом деле интересуясь мнением гостя.
Примечательно было, что этот тип вовсе не стеснялся факта завтрака в такое время.
– Ну, если вы настаиваете, – пробормотал Ту
рецкий, уже попав в столовую комнату.
На буфете рядами поблескивали супницы, содержащие, в добавление к естественным образом ожидаемым бекону, яйцам, сосискам, грибам и помидорам, три великих столпа традиционного английского завтрака. А по всей длине обеденного стола пунктирной линией тянулись тарелки с джемом, чайники и кофейники, серебряные подставки для гренков и графины, налитые до хрустальных краев апельсиновым и грейпфрутовым соком.
– Вот это да...
– Красиво, верно? Главное в жизни – правильно выстроить мизансцену. Итак, присаживайтесь, закусим. А после я готов ответить на любые ваши вопросы.
После завтрака Казаков предложил отведать пятидесятилетнего коньяка, и Турецкий, насилуя себя, отказался. Перед толстой «гаваной», правда, не устоял. Они уселись в кресла, задымили, и Казаков спросил:
– Что же именно вас интересует? – Он коротко хохотнул: – Можете обыскать мою квартиру, американца тут нет.
Турецкий не стал поддерживать эту несерьезную тональность.
– Когда вы видели Мэдисона последний раз?
– Дайте подумать... Примерно за полчаса до его исчезновения. Я был на съемочной площадке, а потом отъехал перекусить.
– Свидетели у вас есть?
– Есть, – усмехнулся Казаков. – Хотя какое это имеет значение? Если бы я захотел его украсть, неужели, вы думаете, я бы делал это собственноручно?
– Мэдисон связывался с вами с тех пор?
– Не ловите меня, Александр Борисович. Нет, не связывался. Я бы сообщил куда следует. Я законопослушный гражданин и честный налогоплательщик.
– Вы не получали о нем никаких известий ни прямо, ни косвенно?
Казаков покачал головой.
– У Мэдисона были здесь финансовые проблемы? В России, я имею в виду? Что-нибудь, связанное со съемками?
– Нет, – сказал Казаков. – То есть мне об этом ничего неизвестно. А я, заметьте, сопродюсер его картины.
– То есть если бы у него возникли какие-то трудности с деньгами, вы бы знали?
– Вот именно. Хотя я вообще не представляю, что для него – трудности с деньгами. Знаете, какие он сигареты курил? «Приму».
– Шутите? Откуда в Америке «Прима»?
– Там, возможно, он курил что-то соответствующее, но в России ему полюбилась «Прима». Просто торчал человек, как от травки, я сам видел. Вот вам уровень его материальных притязаний.
– Ладно, это понятно. Теперь объясните, зачем он вообще снимал в России?
– Тут никакого внятного объяснения быть не может, – категорично заявил Казаков. – Захотелось – стал снимать.
– Как это?
– Да очень просто, – объяснил Казаков с едва уловимой ноткой презрения. – Художник, что с него взять? Я вам так скажу. Кино – это наркотик. Вон режиссер «Маленькой Веры»... Помните такой фильм?
Турецкий кивнул.
– Я отлично помню, как он проклинал все на свете, говорил, что в следующий раз возьмет двух актеров в голой комнате и все. И что же? Потом он стал снимать «Золотого теленка», в котором герои носятся по всей стране: экспедиция в Среднюю Азию, пробеги на старинных автомобилях. Спрашивается, зачем ему это надо было? Нормальной логике такое действие не поддается. А Мэдисон вообще сумасшедший на полную голову... Впрочем, насчет России...
– А может – ностальгия по корням? Я слышал, он русский по происхождению.
– По-русски он говорит, это верно. Ностальгия? Сомневаюсь. Ничего такого от него не слышал. Зато я помню, он часто говорил, что главное в профессии – не быть зависимым от голливудских студий, выдающих на-гора блокбастеры, которые забываешь еще во время просмотра... Россия ему в этом плане казалась вполне подходящим полигоном.
– Как вы думаете, кто мог желать его похищения? Устранения?
Тут Казаков неожиданно хохотнул:
– В широком смысле – кто-нибудь из собратьев по ремеслу!
– Например, тот же Плотников?
– Ну, знаете!.. Я этого не говорил.
– Что вы думаете о Коломийце?
– Хм. Тот еще шельмец. Далеко пойдет. Еще министром будет, помяните мои слова.
– О Буцаеве?
– Классный каскадер. Блестящий специалист. У нас таких больше нет. На Западе работал, кстати.
– Он там познакомился с Мэдисоном?
Казаков задумался:
– Насколько я знаю, нет... Да вы у него самого спросите.
– Непременно. Спасибо за угощение. – Уже уходя, Турецкий уточнил: – Вы шутили, когда говорили о собратьях по ремеслу?
– Нисколько, – вполне серьезно ответил Казаков. – Они очень ревнивы. Картину Мэдисона, хоть она еще и не снята, уже ждут в будущем году на Венецианском фестивале. Он всегда в числе главных фаворитов. Вы думаете, когда режиссеры распинаются в любви друг к другу, они говорят искренне? Черта с два. Это же самый настоящий спорт, и тут для устранения конкурентов все средства хороши.
– Тогда вы можете мне сказать, кто в данном случае считается его конкурентом?
– В Венеции?
– Это вам виднее где. Казаков немного пожевал сигару:
– Через пару дней, если вы не против.
ФИЦПАТРИК
Насчет оператора у Турецкого были серьезные сомнения. А ну как оператор ввиду остановки съемок на неопределенный срок плюнул на все и рванул из России куда подальше? Что ему тут делать, в конце концов?!
Однако Турецкому подфартило. Оказалось, Фицпатрик время даром не терял. Как сообщили на «Мосфильме», он принялся активно снимать рекламные ролики. Именно на киностудии Турецкий его и
