Ладно, сама ототру, заодно и лепнину под потолком шваброй почищу Люди здесь хорошие, душевные, отчего не постараться. Вот, например, Евдокия Павловна с первого этажа: и в дом зазвала, и чаем с вареньем угостила. Говорит, тишина нынче и благодать, а ведь совсем недавно житья от хулиганов не было: заявились, и никакими силами их было не выжить, милиции не боялись. Страху на всех нагнали, лестницу испакостили, не приведи господи. Вот только отлились им людские слезки — двое в рассудке повредились, двое разодрались и чуть друг друга на тот свет не отправили, третьего на «скорой» увезли, насилу в больнице откачали. Она сама ездила его родителей разыскивать; беспокоятся, поди. Беспокоятся, как же! Отца — нет, мать — пьяница, немудрено, что хулиганом вырос, при таком-то воспитании... И все какую-то собаку поминали, не иначе как заграничных фильмов насмотрелись. Вот раньше после программы «Время» такие хорошие фильмы показывали — умные, душевные, не то что всякая импортная отрава.
Полы-то здесь прямо прелесть, как во дворце. Вот только сразу видно; без души их мыли, для галочки. Сейчас вот щеткой их да водой с порошком, как новые заблестят. Ух ты: цветок, а там завитушка, листика половинка...
А вот и дверь в пустую квартиру. Сразу видать, что нежилая, — дверь в пылище вся, от половичка только след на полу и остался, как есть сперли. Зла на этих бомжей не хватает. Так и рыщут, так и смотрят, где и что плохо лежит.
Нехорошая это квартира, ох нехорошая. Сперва покойник, потом развод со скандалом. Евдокия Павловна говорила: без малого пятьдесят лет тут живет, а такого не видела, чтобы вещи из окна швыряли, и добро бы одежки одни, так ведь и телевизор угораздило выкинуть. Японский телевизор, таких денег стоит... Хорошо, хоть не пришибли никого, а то ведь бывают случаи...
Разбегаются жильцы, прямо как тараканы от дуста, а новые не спешат вселяться — приезжают, покрутятся и назад. В других квартирах тоже переезжать собрались, мебель распродают. Сама видела: буфет старинный пронесли, резной весь, а трухи-то с него на ступеньки натрясли — за час не выметешь. Картины тоже, целых пять штук, какие-то рожи бандитские в иномарку грузили. Неужели для себя покупают? А один-то, посмотреть — душа в пятки уходит, а кота фарфорового с отбитым ухом волочет, да еще и к себе прижимает, ровно живого, будто и впрямь что чувствует.
* * *
Следом за первой квартирой опустела вторая, жильцы которой разъехались в рекордно короткие сроки. Всех их вдруг посетило желание покинуть этот дом, и как можно быстрее. Дольше всех задержалась одна молодая пара. Новоиспеченным супругам показалось забавным провести ночь одним во всей квартире. Когда на следующее утро они садились в старенький «Москвич», обоих было просто не узнать. За прошедшую ночь молодожены постарели на несколько лет и шли, не глядя друг на друга.
За четыре столетия до описанных событий
Где-то е Европе
— Попалась, ведьма! Думала, твой хозяин поможет тебе скрыться? Как бы не так!
— Поджигайте, спалите это нечестивое гнездо!
— Где-то здесь должен быть мальчишка, ловите его! Не иначе как со своим демоном прижила. Какой же мужчина станет спать с ведьмой?
— Где ты, щенок? Выходи, все равно найдем!
— Анриетта-то? Что вы, опомнитесь, какая из нее ведьма?
— А ты что, вчерашнюю проповедь не слышал? Господин аббат все объяснил: которые на утреннюю службу не ходят, они самые ведьмы и есть. Всю ночь на помеле летать — понятное дело, что потом до обеда не проснуться.
— И кошка еще! Разве добрая христианка станет держать животное прямо в доме? А она, сама видела, со своей тарелки ее кормила. Неспроста это!
— Оставь корову, оставь, говорю тебе! Корова мне от господина старосты обещана.
— Ишь радуется. Говорят, она, Маргретта, и есть главная доносчица.
— Тихо ты! Хочешь, чтобы и с тобой так?
Мальчик лет пяти сжался в комок в тайнике — яме, прикрытой деревянной крышкой, поверх которой навалена куча бурьяна. Испуганный ребенок прислушивается к крикам, доносящимся снаружи, и, сам того не замечая, повторяет непонятную фразу, которую он не раз слышал из-за двери во время таинственных ночных сборищ.
* * *
— Ну и чудеса! Сгорела, ни от дома, ни от нее и следа не осталось! Полыхал, говорят, как свечка, даже близко не подойти было.
— Надо было ее звереныша выловить! Точно, говорю, он и поджег!
— Опомнись, он же совсем дитя, почти младенец!
— Это ей наказание свыше: такая с виду благочестивая, набожная, а сколько слез из-за нее пролилось! И... не слез тоже. Так ей, мерзавке, и надо!
— Тихо ты! Думаешь, это была единственная доносчица?
Опять настоящее время
Следующая квартира, которую облюбовала призрачная собака, была отдельная, одна из немногих на этой лестнице, а точнее, половина квартиры. Когда-то ее не стали превращать в коммуналку, а разделили надвое. Вторая половина, в которой оказалось четыре комнаты, выходила на лестницу, раньше называвшуюся «черной». В оставшейся части комнат было всего три, зато сюда отошла кухня и бывшая комната прислуги, переделанная в ванную. Еще до войны в эту квартиру въехало семейство профессора Еланина, теперь же хозяином там был его сын, доцент Еланин. Несмотря на свой более чем почтенный возраст, он оставался настоящим домашним тираном. Во всяком случае, именно это утверждали старушки, сидящие на скамеечке в солнечном углу двора. Нового слушателя они с великой охотой посвящали во все подробности истории семейства Еланиных, перебивая друг друга и уточняя детали.
Когда-то, еще при старом профессоре, домработница привезла из деревни дочь, чтобы пристроить ее к делу. Девушка приглянулась профессорскому сыну Николеньке... После всего, что произошло, — тут рассказчица неизменно поджимала губы, многозначительно глядя на собеседника, — он был просто обязан на ней жениться. Для полуграмотной Степаниды муж стал настоящим божеством, служению которому она и посвятила свою жизнь. Когда родилась дочка, от нее потребовали того же преклонения перед папиным авторитетом, но она постоянно проявляла непослушание, а на последнем курсе института устроила форменный бунт. Она, — тут старушки возводили глаза к небу, а голос понижали до трагического шепота, —
