Большая книга стихов

Поезда гудят на прямом бегу,
И кукушки дрожит ку-ку,
Дятлу хочется зашибить деньгу,
Постолярничать на суку.

Ранний пар встает над гнилой водой,
Над зеленой тайной болот.
Умирает наш соловей седой,
Умирая, поет, поет…

1960

ОДНА МОЯ ЗНАКОМАЯ

Мужа уводят, сына уводят
       В царство глухое,
И на звериный рык переводят
       Горе людское.

Обыски ночью — и ни слезинки,
       Ни лихоманки
Возле окошка, возле кабинки,
       Возле Лубянки.

Ей бы, разумной, — вольные речи,
       Но издалече
Только могила с ней говорила,
       Только могила.

Ей бы игрушки, ей бы подарки,
        Всякие тряпки, —
Этой хохлушке, этой татарке,
        Этой кацапке,

Но ей сказали: 'Только могила,
        Только могила!'
Все это было, все это было,
        Да и не сплыло.

1960

ОЧЕВИДЕЦ

Ты понял, что распад сердец
Страшней, чем расщепленный атом,
Что невозможно наконец
Коснеть в блаженстве глуповатом,
Что много пройдено дорог,
Что нам нельзя остановиться,
Когда растет уже пророк
Из будничного очевидца.

1960

МЕРТВЫМ

В этой замкнутой, душной чугунности,
Где тоска с воровским улюлю,
Как же вас я в себе расщеплю,
Молодые друзья моей юности?

К Яру Бабьему этого вывели,
Тот задушен таежною мглой.
Понимаю, вы стали золой,
Но скажите: вы живы ли, живы ли?

Вы ответьте, — прошу я немногого:
Там, в юдоли своей неземной,
Вы звереете вместе со мной,
Низвергаясь в звериное логово?