«Как можно жить, не читая Достоевского?» – «Пушкин жил».
Я – Рахметов. Что делать?
Чехов относился к России как врач, а на больного не кричат.
У Маяковского было три любви: Лиля, революция и Ленин, и все три любви были безответны: Лиля изменяла с кем попало, революция – с бюрократией, а Ленин – с Надсоном.
Маяковский собирает футуристов, как Робин Гуд – шайку разбойников, а Брик – монах при разбойниках, который дает им отпущение грехов.
На смерть М. Зощенко: Я был читателем твоих томов молчания.
Русская литература есть постоянное выяснение отношений.
Литература – русский коллективный невроз.
Россию погубила литература.
Ей закажут Индию, а она откроет Америку.
Только революционная голова может любить Россию – так, как писатель только может любить ее язык. Все должно творить в этой России и в этом русском языке.
Я боюсь, что у русской литературы одно только будущее: ее прошлое.
Наше всё
Пушкин – наше всё.
Тебя ж, как первую любовь, России сердце не забудет!
Бросить Пушкина, Достоевского, Толстого и проч. и проч. с Парохода современности.
Кто не забудет своей первой любви, не узнает последней.
Грубо говоря, русская культура – это сообщество людей, читавших Пушкина или хотя бы слышавших о нем.
Не будь Пушкина, «Евгений Онегин» все равно был бы написан.
Пушкин шел к роковой цели, как бык под занесенный обух.
Бедный Пушкин! Ему следовало бы жениться на Щеголеве и позднейшем пушкиноведении, и все было бы в порядке.
«Сейчас у нас не пушкинисты, а временно исполняющие обязанности пушкинистов», – сказал Л.
Меня врач спрашивает: «Как вы спите?» Я говорю: «Я сплю с Пушкиным».
…Засыпаю, и мне снится Пушкин. Он идет с тростью по Тверскому бульвару. Я бегу к нему, кричу. Он остановился, посмотрел, поклонился и сказал: «Оставь меня в покое, старая б… Как ты надоела мне со