есть и такая: «уважать старших, быть внимательным и предупредительным к старикам, маленьким детям, слабым, больным, уступать им дорогу, место, оказывать им всяческую помощь».
Сострадание было обычным делом в советском быту. После Великой Отечественной войны жизнь была трудной, но все друг другу помогали. На нашей одноэтажной улице, на окраине г. Запорожья, жили две вдовы фронтовиков: у одной было три несовершеннолетних сына, а у другой — такого же возраста три дочери. В начале 50-х годов я был маленьким ребенком, но хорошо помню, что этим женщинам помогали все соседи, кто чем мог. И я ни разу нигде не слышал, чтобы кто-то говорил: «Жалость унижает человека». А вот выражение «Сам погибай, а товарища выручай» звучало повсюду: и в школе, и на улице, и дома.
О разнице в уровне сострадания советского и нынешнего общества говорит и такой бросающийся в глаза факт: в советское время было нормой уступать места в общественном транспорте инвалидам, больным старикам и просто пожилым людям, а сейчас это практически не встречается.
Кстати, сострадательная телепередача «Жди меня» — это ведь калька (сейчас говорят — «римейк») советской телепередачи «От всей души», которую вела замечательная ведущая Валентина Леонтьева.
Бывший пресс-секретарь Ельцина, а ныне руководитель стратегического центра ЗАО «Аргументы и факты» Вячеслав Костиков часто публикуется в одноименном еженедельнике. От многих его статей и заметок впечатление такое, что писал он их, не приходя в сознание. Так, в статье «От улыбки станет веселей?» сокрушается: «Русский человек по характеру, природе улыбчив и доброжелателен. Но коммунистический эксперимент, занявший почти весь XX век, круто изменил его лик. Стер с него улыбку и спокойствие. Нетрудно догадаться почему. Все работало не на человека, а на достижение „великих целей“. Нормальный человек с его слабостями, личным счастьем был не нужен. А вот послушный труженик, беспрекословно выполняющий указания вождя, очередного партийного съезда, „сталинский винтик“ — да».
С одной стороны, заявление Костикова свидетельствует о его, мягко говоря, неадекватности: между улыбками населения и общественным строем связь, конечно, есть, но очень слабая — чуть больше связи между бузиной в огороде и дядькой в Киеве. Но, с другой стороны, молодежь под влиянием подобной чуши уже считает, что в СССР жили исключительно мрачные люди, советская власть так их гнобила, что и улыбаться они не могли.
Поэтому и приходится доказывать очевидное — что Волга впадает в Каспийское море, то бишь что в СССР жили нормальные люди, в большинстве своем спокойные, доброжелательные и улыбчивые. О чем имеется множество свидетельств.
Народный артист Советского Союза Евгений Матвеев в 1997 г. в интервью газете «Советская Россия» вспоминал о советских людях военного времени: «Война, как ни странно, сыграла в моей судьбе, в душе очень положительную роль. Сформировала во мне уважение к человеку. Я видел столько достойных поступков, которые просто поразили мое воображение! Горе было. Муки, голод, холод — все было. А я не помню злых глаз у людей. Не помню… Видел в глазах горе, печаль. Но все светилось через добро, через желание помочь… Сегодня я вижу всё больше злых глаз. Везде: в метро, в магазине… В магазине, где как будто полно товаров и нет очередей…».
А после войны советские люди тем более были веселы и улыбчивы. А чего им было не радоваться? Они победили фашизм и жили в сильной, быстроразвивающейся, уважаемой во всем мире стране. Жизнь с каждым годом становилась все лучше и лучше. Пободов для радости и улыбок было достаточно. Конечно, среди населения были и нытики-костиковы, но не они определяли настроение в стране.
И «винтиками» себя советские люди не считали, а чувствовали себя полноправными хозяевами жизни. Недавно я наткнулся на поучительную в этом смысле информацию. В книге «Москва послевоенная» помещена выдержка из информации оргинструкторского отдела МГК ВКП(б) о реакции трудящихся на присуждение Сталинских премий в 1946 году. В этой выдержке сообщается: «Рабочий научно- исследовательского института № 42 т. Румянцев заявил: Я согласен с присуждением Сталинских премий работникам науки, труды которых двигают вперед нашу промышленность, но зачем так поощрять артистов? Рабочие у нас мирятся с трудностями в интересах восстановления разрушенного войной хозяйства, а не для того, чтобы балерины получали до 100 тыс. руб.». Рабочий завода № 5 т. Кондрашов эту же мысль выразил так: «Хорошо, что наше правительство уделяет много внимания работникам науки и техники, в частности таким, как Жданов, открывшим новый метод расщепления атомного ядра. Но работники искусства не заслуживают таких больших премий». Начальник смены завода № 315 т. Грачев сказал: «Как можно в такое тяжелое время выдавать такие крупные суммы работникам балетного и оперного искусства? Нам дадут на весь цех, где работает 40 человек, 2 тыс. руб., и ломаешь голову, кого премировать. А ведь каждый рабочий старается не меньше любого артиста».
Разве это суждения «винтиков»? Это слова рачительных хозяев, слова уверенных в себе людей, считающих свой труд не ниже труда артистической «элиты».[53]
Алла Чеботарева — руководитель танцевального центра «Форум», президент Международной академии танцевального искусства, многократная чемпионка России по бальным танцам — в интервью журналу «Женское здоровье» жаловалась «…Цензура была и в бальных танцах… Запрещались все „буржуазные“ танцы, такие как танго, быстрый фокстрот, румба и вообще все латиноамериканские танцы. Крутить бедрами в советские времена было нельзя…».
Это же надо — в антисоветском помрачении ума госпожа Чеботарева запамятовала даже, с каким танцем вошли в историю спортивных танцев на льду советские спортсмены, многократные чемпионы мира и олимпийских игр Людмила Пахомова и Александр Горшков. Напоминаю — с танго «Кумпарсита». Не сохранилось, видимо, в памяти Чеботаревой и знаменитое танго 30-х годов «Утомленное солнце», под исполнение которого Павлом Михайловым танцевали еще наши бабушки и дедушки. Наконец, мой личный опыт протестует против сентенций Чеботаревой. В конце 50-х годов в Кавказском Краснознаменном суворовском военном училище на уроках бальных танцев статная красавица Лилия Петровна Маркелова (преподаватель музыки и танцев) обучала нас, юных суворовцев, не только классическим танцам (падеграс, падепатинер, полька-тройка, различные виды вальсов), но и более современным: танго, фокстротам и даже уже забытым, но в то время модным липси и летка-енка.
Я уже приводил слова поэтессы Елены Скульской: «На протяжении 70 лет… у нас ничего не было, кроме книг, … у нас не было фильмов — мы только слышали о них. У нас не было знания другой жизни — мы были за „железным занавесом“».
В очень глубокое беспамятство впала сударыня. Как это — не было фильмов зарубежных? А фильмы выдающихся мастеров итальянского неореализма: «Похитители велосипедов» Витторио де Сика, «Рокко и его братья» Лукино Висконти, «Развод по-итальянски» Пьетро Джерми? А прекрасные экранизации произведений Виктора Гюго («Собор Парижской Богоматери» с Джиной Лолобриджидой и Энтони Куином, «Отверженные» с Жаном Габеном и Бурвилем) и Александра Дюма («Три мушкетера» и «Граф Монте- Кристо» с Жаном Марэ)? А фильмы с участием прекрасных актеров Грегори Пека, Одри Хепберн, Юла Бриннера, Питера Устинова, Рода Стайгера, Элизабет Тейлор, Марчелло Мастрояни, Софи Лорен, Анни Жирардо, Филиппа Нуаре, Жерара Филипа, Джульетты Мазины, Фернанделя, Бриджит Бардо, Мерилин Монро, Луи де Фюнеса и многих, многих других. По данным Госкино в СССР закупалось большое число зарубежных фильмов: в 1958 г., например, были закуплены и вышли экраны на страны 113 иностранных фильмов. И это были лучшие ленты мирового кино. В последние пятнадцать лет в завалившем страну зарубежном кинематографическом мусоре я не встречал фильмов, которые по художественному уровню и человечности могли бы сравниться, скажем, с фильмом Федерико Феллини «Ночи Кабирии».
Журналист Александр Славуцкий, задавая вопросы Георгию Гараняну, утверждал, что «в 50-е годы прошлого века музыкантам, учившимся в консерваториях или музыкальных училищах, играть джаз было категорически запрещено…». В ходе интервью он еще раз повторил: «Вы играли запрещенный в советское время джаз…».
Во, как! Жил я себе, жил, ходил в советское время безмятежно на концерты джаз-оркестров Леонида Утесова, Эдди Рознера, Олега Лундстрема и не подозревал, что посещаю запрещенные мероприятия. А еще