В давние времена таксы обитали в северных странах, где густые леса и ярко-зеленые травы. Это были живые, проказливые создания. Они не годились для охоты, потому что играли с добычей, как озорные дети, а потом поедали ее, как будто охотники трудились исключительно ради их удовольствия. Но, несмотря на свой малый рост и короткие ноги, они были решительны и бесстрашны, и охотники с их помощью выгоняли из нор лисиц. Таксы легко проникали в нору, отчаянно лаяли, смело и без устали наскакивали на лисицу, пока она в ярости и отчаянии не вылетала из своего убежища, где ее уже ждали охотники с ружьями.
Но дело в том, что некоторым людям очень полюбились эти забавные гладкие собачки. Люди нянчились с ними, как с грудными младенцами. От этого собаки становились ленивыми, вялыми и утратили вкус к волнующим приключениям. Им бы только лежать на диванных подушках, а не охотиться на лис.
Родители Грустика тоже были таксы. Красивые, с узкой мордой, мягкими ушами и выразительными глазами, они были очень ленивые и самовлюбленные. Их хозяин, высокий и богатый немец, по имени фон Юнк, ничего от них не требовал.
Эти важные персоны редко ходили пешком. С большим удовольствием восседали они с хозяином в автомобиле «мерседес-бенц» и знать не знали, какая это радость бегать по полям и лесам. Ели они только самые изысканные и вкусные блюда, и можно легко себе представить, что вскоре и хозяин, и таксы отрастили себе по внушительному брюшку.
Однажды господин фон Юнк, который уже посетил разные страны, надумал совершить поездку в Португалию. Вместе с таксами он пересек Голландию, Бельгию, Францию и Испанию. Добравшись до португальской границы, он спросил, где здесь самый модный курорт. Ему назвали Эшторил. Так они оказались в Эшториле, в отеле «Палас», где расположились в номере с ванной комнатой. Днем все трое загорали на пляже, а вечером господин фон Юнк надевал фрак, белый шелковый галстук и шел играть в карты. Ему почти всегда везло. Но однажды вечером счастье ему изменило. Перед уходом он особенно красиво завязал галстук и нежно простился со своими таксами, заботливо укрыв их одеялом. В зале для игры в карты он разом все проиграл и вышел оттуда с трясущимися руками.
Он не смог заплатить по счету в гостинице и даже залить бак бензином на обратную дорогу. Ему ничего не оставалось, как продать что-нибудь из вещей. Золотые часы? Нельзя! Он получил их в наследство от отца, который унаследовал их от деда, а тот — от прадеда. И потом, не мог же он путешествовать без часов? Автомобиль? Ни в коем случае! Как тогда он доберется до Германии? Он решил продать бриллиант, которым закалывал галстук, затем фотоаппарат, серебряный портсигар с гравировкой на крышке и, наконец, халат в красно-синюю полоску. Но вырученных денег все же не хватало, чтобы уплатить все долги и вернуться на родину.
Тогда он дал объявление в газете: «Продается пара настоящих немецких такс». По объявлению пришел какой-то господин из Порту. Он осмотрел собак — уши, морду, лапы, когти… Потом сговорились о цене.
Прощаясь с друзьями, господин фон Юнк смахнул слезу и сказал: «Ах, мои дорогие детки, как я вас люблю». Но «дорогие детки» не поверили другу, который предпочел им золотые часы. Господина фон Юнка они больше никогда не видели.
Покупатель поместил собак в ящик с решетками. Потом их, привыкших путешествовать в «мерседес- бенце», грузчик запихнул в багажный вагон поезда-экспресса Лиссабон-Порту. Всю дорогу они выли, но пассажиры не слыхали их воя.
У купившего такс господина был в Порту магазин по продаже породистых собак. Когда в один прекрасный день такса родила четырех щенят, он выставил их в витрине магазина вместе с эльзасской овчаркой, маленьким бульдогом и пекинесом. Прохожие останавливались у витрины и с удовольствием глядели на игравших щенков.
Однажды в магазин вошла худая дама средних лет в фиолетовом платье. Говорила она так, будто держала во рту горячий каштан, и несла немыслимые глупости, без конца вставляя в свои замысловатые фразы английские слова вроде «уэлл», «йес», «плиз», «ол райт». В собаках она разбиралась, потому что осматривала щенков с таким видом, какой бывает только у знатоков.
Нет, она не хочет эльзасскую овчарку: она слишком большая. Ей не нравятся большие собаки. Бульдог? Тоже нет. Он чересчур похож на одного министра, которого она не выносит. Пекинес? Он такой некрасивый, с приплюснутой мордой. Она остановила свой выбор на таксах. Осмотрела по очереди всех щенков и выбрала черного с коричневыми ушами.
— Этот собака, — сказала она, — есть хороший порода.
— В таком случае, мадам, вы берете этого, не так ли? — спросил, сама любезность, приказчик, которому, как всем приказчикам, нравилось французское слово «мадам».
— Йес, этот, — ответила мадам. — Плиз, прислать этот собака в моя дом.
Еще она купила красный ошейник с красным поводком. Заплатила по счету, оставила адрес и прочирикала: «Гуд бай».
По-прежнему сама любезность, приказчик проводил ее до дверей и дважды поблагодарил: «Спасибо, мадам! Большое спасибо, мадам!» Закрыв за нею дверь, он зашелся от хохота.
Даму в фиолетовом звали мисс Баттеркап. Она жила в прекрасном доме, который находился в прекрасном квартале.
Щенку она дала имя Энтони. Так звали ее жениха, за которого ей не довелось выйти замуж.
Мисс Баттеркап уложила своего Энтони на коврик в красно-белую полоску и укрыла клетчатым шотландским пледом. Вечером она всегда стелила коврик возле своей кровати и, ложась, желала Энтони спокойной ночи: «Гуд найт, дарлинг». Говорила она с ним только по-английски. Ей хотелось с самого начала приучить его к языку, который считала «настоящим», с которым не мог сравниться ни один другой язык на свете. К тому же ей стоило неимоверного труда говорить по-португальски.
Мисс Баттеркап любила не только фиолетовый цвет, ей нравился также и красный. Шторы в ее комнате были в красную и розовую клетку, покрывало на кровати — алое; в столовой лежал ковер вишневого цвета; мебель на кухне была покрашена в красно-кирпичный цвет. И как уже говорилось, ошейник и поводок для Энтони тоже были красные. Но особую слабость она питала к красивому мальчику с черными локонами, в костюмчике из красного бархата. Его изображение было на самых разных предметах в доме: на щетке для волос, на одежной щетке, на ручном зеркальце, на подносе для завтрака, на шкатулках и на коробках из-под конфет, которые ей присылали из Англии, а также на большой картине в позолоченной раме, висевшей над камином.
Однажды вечером, когда подросший и похорошевший Энтони лежал на коленях у мисс Баттеркап, сидевшей перед камином, она показала на картину и произнесла по-английски: «Энтони, дорогой, тебе нравится этот мальчик?» На Энтони ее слова не произвели ни малейшего впечатления. Какое ему дело до этого мальчишки? И потом он не разбирался в живописи.
Каждый день мисс Баттеркап во всем фиолетовом вела Энтони на прогулку. Держа его на поводке, она трижды проходила из конца в конец одну из центральных улиц города. Расписание менялось только раз в месяц, когда в установленный день мисс Баттеркап пила чай с миссис Райт, супругой консула.
Она разрешала Энтони обнюхивать стволы деревьев и поднимать возле них заднюю лапу, однако ему категорически запрещалось приближаться к оградам, воротам и особенно к другим собакам.
— Фу, Энтони, какой кошмар! — в ужасе восклицала по-английски мисс Баттеркап и изо всех сил тянула за поводок, когда Энтони принимался обнюхивать собачьи следы.
Энтони не слишком нравились эти «гигиенические» прогулки. Вот почему как-то утром, когда мисс Баттеркап срезала розы в саду перед домом, он решил улизнуть через деревянную решетку. Ему хотелось хотя бы однажды окунуться в мир, не чувствуя поводка и не слыша размеренных шагов рядом. И особенно этого ненавистного: «Энтони, какой кошмар!»
Довольный, бежал он по улицам, бесцеремонно обнюхивая заборы и ворота. Он легкомысленно заигрывал со всеми собаками, которые попадались ему на пути. Он был счастлив и жаждал приключений. Возможно, он решил, что ему не пристала роль комнатной собачки мисс Баттеркап.
