Д-р Кастильо: Петра, для чистки зубов от камня не требуется анестезия.
П. Кларк: Да, я знаю. Ну, а вообще?
Д-р Кастильо: Зависит от пациента и состояния его зубов. Стараюсь использовать местную анестезию, разумеется. Откройте, пожалуйста, рот. Иначе я не смогу почистить вам зубы.
(Тридцать секунд чистки.)
Д-р Кастильо: Сплюньте.
(Плевок.)
П. Кларк: А вам не кажется, что в пациентке без сознания есть нечто притягательное? (Вопрос № 5.)
Д-р Кастильо: Вероятно, есть.
П. Кларк: Вы всегда жили в районе Бэй, доктор? (Вариант вопроса № 6: «Откуда вы родом?»)
Д-р Кастильо: Я родился в Гватемале. Мы с семьей переехали в Сан-Франциско, когда мне было девять. Откройте рот, пожалуйста.
(Тридцать секунд чистки.)
Д-р Кастильо: Сплюньте.
(Плевок.)
П. Кларк: То есть вы знаете два языка? (Вопрос Петры № 1.)
Д-р Кастильо: Да. Как часто вы чистите зубы нитью?
П. Кларк: Довольно часто.
Д-р Кастильо: Каждый день?
П. Кларк: Нет, но около того. У вас депрессия?
Д-р Кастильо: Нет. Почему вы спрашиваете?
П. Кларк: Я слышала, что стоматологи часто бывают подавлены.
Д-р Кастильо: У меня все хорошо, спасибо. Ценю вашу заботу.
П. Кларк: Ну что вы! (Тридцать секунд чистки.)
Д-р Кастильо: Сплюньте. (Плевок.)
П. Кларк: А у вас когда-нибудь были проблемы с наркотиками или спиртным? (Вопрос № 7.)
Д-р Кастильо: Это интервью? Вы журналист?
П. Кларк: Нет, я стилист-парикмахер. Вот моя визитка. Итак, наркотики, спиртное?
Д-р Кастильо: Нет, никогда не увлекался. Мисс Кларк, дело пойдет быстрее, если мне не придется каждый раз просить вас открыть рот.
(Тридцать секунд чистки.)
Д-р Кастильо: Сплюньте. (Плевок.)
П. Кларк: Доктор, а как вы отдыхаете? У вас есть хобби?
Д-р Кастильо: Я играю в теннис.
П. Кларк: Ну а как вы веселитесь?
Д-р Кастильо: Я стоматолог. Мне и так весело.
П. Кларк: То есть вам нравится причинять людям боль?
(Вопрос Петры № 3.)
Д-р Кастильо: Ваши вопросы мне неприятны.
П. Кларк: Прошу прощения, доктор. Я просто очень любопытна. Вы католик?
(Вариант вопроса № 9: «Ваше вероисповедание?»)
Д-р Кастильо: Да.
П. Кларк: Как думаете, у женщины есть право выбора? (Вопрос Петры № 4.)
Д-р Кастильо: Прошу вас, откройте рот.
П. Кларк: Звучит немного неприлично, как считаете?
Д-р Кастильо: (Вздыхает.) Вам нужна чистка или нет?
П. Кларк: Конечно. Иначе зачем я пришла?
Д-р Кастильо: Честно говоря, не знаю. (Долго молчит.)
Д-р Кастильо: Вы когда-нибудь откроете рот? (Невразумительное мычание, звуки чистки.)
Д-р Кастильо: Сплюньте и ничего не говорите после этого, пожалуйста.
(Плевок.)
П. Кларк: Вы агрессивны или консервативны?
Д-р Кастильо: Простите?
П. Кларк: Вы агрессивный или консервативный налогоплательщик? При возможности уходите от налогов? (Вопрос № 8.)
Д-р Кастильо: (Раздраженным тоном.) Вас это не касается.
П. Кларк: Вы двадцать минут копошитесь у меня во рту. Должна же я немного вас узнать.
Д-р Кастильо: Я консервативен. Мисс Кларк, осталось совсем чуть-чуть. Откройте рот.
(Тридцать секунд чистки.)
Д-р Кастильо: Сплюньте.
(Плевок.)
П. Кларк: Вы когда-нибудь встречались со своими пациентками? (Вопрос № 1.)
Д-р Кастильо: Нет. Никогда. Это исключено. Не заставляйте меня снова просить.
(Неразборчивое мычание, означающее, что пациентка открыла рот и больше его не закроет; звуки чистки.)
Д-р Кастильо: Сплюньте.
(Плевок.)
П. Кларк: По-моему, вы немного напряжены, доктор.
Д-р Кастильо: Да, с утра было много пациентов.
П. Кларк: Некоторые смотрят порно, чтобы расслабиться. (Утвердительная версия вопроса № 10: «Вы любите порно?»)
Д-р Кастильо: Спасибо, что пришли, мисс Кларк. Будьте добры, отметьтесь у миссис Санчес.
(Открывается и закрывается дверь.)
П. Кларк: Я, Петра Кларк, выхожу из кабинета Дэниела Кастильо.
(Конец пленки.)
– Мы же решили не спрашивать про порно.
– Мне показалось, это будет уместно, вот я и спросила.
– Это было неуместно.
– Он тебе не пара, – сказала Петра и съела крекер.
– Знаю, – ответила я, нисколько не обидевшись. Слова «нет» для меня не существует. Вернее, я воспринимаю его не так, как все.
– Тебе придется делать вид, что ты ничего о нем не знаешь.
– Да, я над этим уже работаю.
– Ваши отношения будут построены на лжи.
– Зато по всем прочим параметрам он мне подходит.
Вскоре я уместила жизнь Дэниела в одну сводную таблицу:
Понедельник
Работа 8.00–16.00
Теннис 17.30–19.30
Дом 20.00–7.00
Вторник
Работа 8.00–15.00
Различные виды деятельности с 11-летним мальчиком[10]16.00–20.00
Среда
Работа 8.00–16.00
Теннис 17.30–19.30
Дом 20.00-7.00
Четверг
Работа 8.00–16.00
Ужин с разными мужчинами 18.00–19.30
Покер с разными мужчинами[11]19.30–00.00