требовала от Ади, чтоб унялся, она хочет поговорить о главном, о самом главном, потому что скрывала, не говорила, у нее все последнее время такие предчувствия, что никому сказать не может, а сама уже не в силах терпеть и молчать.
— Лиза, Лизенок, — Адя взял за руки, прижал ладони к губам, — ты святая, другой такой нет от Москвы до самых до окраин, с южных гор до северных морей, видишь, я не переиначиваю слова, говорю как надо, но иногда находит стих, хочется пошутить, мы не головастики в уличных лужах, которые могут жить без шутки.
Лиза внимательно слушала, при лунном свете Адино лицо было совсем мальчишеское, открытое, незащищенное, у Лизы сжалось сердце, казалось, еще немного, и все, сердце не выдержит, остановится, а он опять смеялся, старался все обратить в шутку, объяснял, что шутка нам строить и жить помогает, она скучать не дает никогда, и тот, кто с шуткой по жизни шагает, не пропадет тот нигде и никогда!
Адя схватил Лизу за руку, двинулись вместе солдатским шагом и держали такт по детской считалке: «Аты-баты, шли солдаты! Аты-баты, на базар! Аты-баты, что купили? Аты-баты, самовар!»
Лиза чеканила шаг наравне с Адей, а на улице Бебеля, когда подходили к серому дому, вдруг остановилась и сказала:
— Ты видишь, где мы! Идем отсюда. Идем!
Адя не захотел уходить, снова запел «Аты-баты!» и потребовал, чтобы с песней прошли у главного входа.
Адя пел один, не так громко, как прежде, но хорошо было слышно. Дверь отворилась, вышли двое в форме, повернули к Александровским садикам. Адя с Лизой шли в противоположную сторону, пересекли улицу Карла Маркса, наконец, недалеко от бывшей Городской синагоги остановились.
— Ну, пифия, — сказал Адя, — где твои предчувствия?
Лиза не ответила, прижалась к Аде, было впечатление, что всхлипнула, осмотрелась, вдали виднелись одинокие прохожие, сказала Аде:
— Адя, прочти стихи, которые ты написал, когда было семидесятилетие Сталина. Ты недавно читал эти стихи в одном доме, всем очень понравилось, тебя очень хвалили и просили прочитать еще раз. И ты прочитал еще раз.
— Елизавета, — спросил Адя, — у тебя есть текст? Лиза сказала, у нее нет текста, но ей говорили, что сделали запись.
То ли Адя удачно скрывал, то ли на самом деле не придавал значения, но веселое настроение, хотя немного убавилось, сохранял и объяснял Лизочке, что до пятьдесят третьего года с такими стихами можно было загреметь, но теперь, после XX съезда, когда Хрущев рассказал всему свету правду про Сталина, можно считать, что эти стихи — просто иллюстрация.
Лиза требовала, чтобы Адя прочитал ей стихи о Сталине, которые читал в чужом доме, где были разные люди, в их числе незнакомые, и Адю не остановило, а сейчас упрямится или проявляет осторожность, как будто в самом деле чего-то опасается.
Веселое настроение, которое у Ади держалось до последней минуты, вдруг как рукой сняло, он сказал Лизе прямо, да, опасается, потому что у страха глаза велики, она все истолкует по-своему и будет своими страхами изводить обоих, хотя на самом деле, повторил Адя, сегодня это уже история и нет оснований выдумывать всякие привидения и пугать самих себя на ночь глядя.
— Хорошо, — согласилась Лиза, — на ночь глядя не надо. Выберем другое время, какое тебе больше подходит. А еще лучше, посоветуемся с твоим отцом. Иван Анем-подистович привидения разные встречал — его не испугаешь.
— При чем здесь отец? — с ходу отклонил Адя. — Я вырос без отца. У него свой опыт, у меня — свой. Я знаю, что на стихи, которые сын сочинил при Сталине, он будет реагировать так, как будто пятьдесят шестого года не было, просто сами себя убаюкиваем и дурачим. Смотри, скажет, все названия со Сталиным — заводы, колхозы, улицы, школы — где были, там остаются. Уже новый культ нарабатываем — культ Никиты Хрущева.
— Адя, — Лиза прижала обе руки к груди, — ты знаешь, какое у меня чувство? Ты мой сын. Я знаю, ты скажешь, это вздор, бред. Но я так чувствую: скажи, что мне делать с этим чувством? Я боюсь за тебя, я готова… я на все готова, только бы с тобой ничего не случилось. Только что ты сказал про Хрущева, что новый культ. Я прошу тебя, я умоляю: забудь, выбрось из головы и не повторяй. Адя, я не хотела говорить, но я должна сказать: ты веришь каждому и всякому, а среди твоих музыкантов есть ребята, которых видели на Бебеля.
— Елизавета, — сказал Адя, — я знаю, что среди моих музыкантов есть ребята, которых видели в сером доме на Бебеля. Ну а мне какое дело? Им нравится — пускай ходят. Я не веду антисоветскую пропаганду, не сотрудничаю с иностранной разведкой, не причиняю своему народу, своей стране зла. Почему я должен бояться, почему должен остерегаться?
— Адя, — всплеснула руками Лизочка, — но твой папа и дядя Иосиф Котляр тоже так рассуждали. А чем кончилось? Мне тетя Тося все рассказывала. Дегтярь предупреждал по-хорошему и твоего папу, и дядю Иосифа, что они доиграются. И доигрались.
— Да он же сам и донес на них, — спокойно, как будто давно минуло, сегодня нет резону вспоминать, сказал Адя. — А теперь кто пойдет? Дегтяри хоть не перевелись, службу не потеряли, но заказчики сами страху натерпелись, возврата никто не хочет.
— Адя, ты прав, я знаю, что ты прав. Ты стихи свои не читай мне. Не надо. Но можно, — спросила Лиза, — я узнаю у ребят, есть ли запись, ходит или не ходит по рукам?
— Можно, Елизавета. Только, — засмеялся Адя, — начинай с нашей Малой и Бирюка: если ходит по рукам, у них обязательно найдется экземпляр.
Неделю спустя Лиза принесла отрадную новость: ребята что-то слыхали краем уха, но никто никаких текстов не видел, и можно считать на сто или почти на все сто процентов, что никакой записи нет, потому что среди студентов есть любители, которые готовы записать все от порнографии до политики, что может пощекотать нервы.
В последних числах сентября Зиновий случайно встретился с Адей у ворот, очень обрадовался и сказал, что завтра или послезавтра хорошо бы выкроить вечерок и пройтись вдвоем по городу. Адя вынужден был отказаться, потому что всю неделю занят по горло, а на следующей неделе можно будет договориться.
— Адя, — покачал головой Зиновий, — я бы не откладывал. Встретимся завтра. Восемнадцать ноль- ноль.
Столкнулись опять у ворот. Пошли в Кировский садик, бывший Старый базар. Зиновий сказал, что хорошо помнит Старый базар, Адя уже не застал, люди говорили, последний кусок Одессы, как было до революции.
Заняли отдельную скамью, со стороны Большой Арнаутской улицы, поблизости никого не было, Зиновий раз-другой внимательно осмотрелся, вынул из кармана листок бумаги и сказал Аде, что хочет прочитать вслух стихи, которые получил от одного фаната поэзии, интеллигентного парня, конструктора завода Кирова.
— Послушаем? — спросил Зиновий. — Стихи называются «Сталин». Читаем:
