лишат его пенсии – дескать, она полагается ему как арабу, работавшему на еврейское государство, а если Ибрагим станет евреем, то получится, что он просто выполнял свой гражданский долг, и ему за это ничего не положено. Пытались они надавить и на рава Шломо Элиягу, с тем чтобы тот отказал Ибрагиму в праве на гиюр.
– Ладно, черт с тобой, – сказали «моссадовцы», когда он все-таки стал Авраамом. – Хочешь быть евреем – будь им! Пенсии мы тебя, конечно, не лишим – это был блеф…
Так и живет сегодня в Цфате Авраам Бен-Авраам со своей женой Сарой. Двое его старших сыновей сейчас служат в «Гивати»[69], младшая дочь учится в еврейской религиозной школе, а сам он выращивает в своем саду груши и яблоки и исправно учится в ешиве. Вот только летом 2006 года о нем опять вспомнили там, где ничего никогда не забывают, и снова постучались в дверь его дома. Не исключено, что вспомнили не в последний раз: Авраам уверен, что его знания и опыт еще не раз понадобятся его стране и его народу.
2004.
Хранитель тайн
Этот человек имел все шансы стать депутатом Кнессета, министром, а, может быть, в свое время и премьер-министром.
Он не стал ни тем, ни другим, ни третьим. И вместе с тем его роль во всем, что происходило на Ближнем Востоке в 1985-2000 годах, была поистине огромна. В сущности, многое из того, что связано с Йоси Гиноссаром – следователем ШАБАКа, бизнесменом и личным посланником премьер-министров Израиля к Ясеру Арафату, – еще долго будет покрыто тайной. Но и того, что известно, вполне достаточно, чтобы понять, насколько важной фигурой он был на политической шахматной доске нашего времени.
Йоси Гиноссар родился в Вильнюсе в том самом победном 1945 году, когда еврейки, словно стремясь восполнить горькие потери Катастрофы, как очумелые, рожали детей. Многие из них бросали учебу в университетах и институтах, отказывались от открывавшейся перед ними блестящей карьеры в науке, литературе и прочих областях, чтобы стать просто мамами. У большинства из них этот позыв срабатывал на уровне инстинкта – великого инстинкта самосохранения нации… Почти сразу же после рождения Йоси его родители начали искать возможность выбраться из Советского Союза и добраться до Израиля. В сущности, путь был только один – через Польшу, и семья Гиноссаров им и воспользовалась.Так в 1958 году Йоси оказался в Израиле, а спустя пять лет уже надел форму солдата ЦАХАЛа. После демобилизации он твердо решил поступать в университет, тем более что все вокруг говорили, что ему – юноше с такими замечательными способностями – самое место в науке. Но учебу в университете надо было как-то оплачивать, и в поисках приработка Йоси и наткнулся на напечатанное мелкими буквами в газете объявление: «В государственное учреждение требуются молодые, инициативные люди, прошедшие службу в рядах ЦАХАЛа».
«Государственное учреждение», набирающее новых сотрудников, оказалось ШАБАКом – Службой Общей Безопасности.
«Ничего, – подумал молодой Гиноссар после того, как ему сообщили, что он успешно прошел собеседование и принят в ШАБАК, – буду совмещать работу с учебой…»
Но уже через несколько месяцев Иоси понял, что ошибался: служба в ШАБАКе отнимала все дни и ночи. Государство, платившее весьма скромную зарплату своим сотрудникам, хотело их целиком, с потрохами, не оставляя им времени ни на какую личную жизнь.
Спустя полгода после того, как он приступил к работе в «государственном учреждении», Йоси Гиноссар с отличием закончил курс для сотрудников ШАБАКа, которым предстояло работать с палестинцами. Теперь молодой человек говорил на арабском с той же легкостью, что на иврите, идише и русском, и его направили на оперативную работу в Самарию – вербовать коллаборационистов, собирать информацию и поставлять ее руководству. Менее чем через год его как молодого блестящего агента перебросили на аналогичную работу в Газу. Здесь он познакомился и близко сошелся с тогдашним командующим Южным округом молодым генералом Ариэлем Шароном.
Шарон свято верил, что если он очистит Газу от террористов, то Израилю будет обеспечена безопасность. Каждый день он вычеркивал из своей записной книжечки имена ликвидированных активистов террористических организаций и не успокоился до тех пор, пока не зачеркнул всех. А список этот был составлен ему Йоси Гиноссаром.
Отличная работа Гиноссара была оценена его руководством по достоинству: он был переведен в следственный отдел ШАБАКа. Здесь за короткое время он раскрыл сирийскую разведсеть, состоявшую из завербованных Сирией евреев во главе с жителем кибуца Ган-Шмуэль Уди Адивом. Спустя еще какое-то время Гиноссар вычислил резидента арабской разведки в Израиле – им оказался друз-офицер ЦАХАЛа Иззат Нафсо.
Эти успехи Йоси Гиноссара были отмечены очередным повышением – его перевели в отдел борьбы с терроризмом. Отныне в его задачу входили анализ тех сведений, которые поступали от простых агентов, и предупреждение терактов.
И Гиноссар вновь проявил себя с самой лучшей стороны, доказав, что он является мастером аналитической работы. Благодаря чутью и интуиции этого человека были предотвращены десятки терактов. Его способность заранее предугадать, где и когда палестинские террористы нанесут следующий удар, поражала тогдашнего премьер-министра Ицхака Рабина.
В 1981 году Гиноссар получил следующее досрочное повышение – он был назначен главой ШАБАКа по Северному округу. Это была третья по значению должность в ШАБАКе, и теперь уже никто не сомневался, что именно Гиноссар станет следующим руководителем этой организации. Ну, а после выхода в отставку его, само собой, как это принято в Израиле, ждали кресло депутата Кнессета, а затем – министра. Йоси Гиноссару было 36 лет, перед ним открывались гигантские перспективы, и жизнь была прекрасна.
Молния, попавшая в его карьеру и испепелившая ее в прах, ударила в апреле 1984 года.
Многие жители Израиля до сих пор помнят о страшных событиях 12 апреля 1984 года, когда четыре палестинских террориста захватили автобус номер 300 с ехавшими в нем мирными израильтянами. В ходе штурма автобуса двое из террористов были убиты, а еще двое взяты в плен сотрудниками ШАБАКа и военнослужащими ЦАХАЛа. Этот момент взятия их в плен и препровождения к автобусу ШАБАКа и запечатлел на фотопленку корреспондент газеты «Хадашот» («Новости»). Но дело в том, что ни один террорист из этого автобуса так и не вышел, а народу сообщили, что они… погибли при задержании. «Хадашот», представив веские доказательства, опровергла эту информацию, после чего стало ясно, что оба террориста были просто-напросто забиты насмерть в автобусе разъяренными сотрудниками ШАБАКа.
Как всегда, была назначена государственная комиссия по расследованию инцидента, которая признала 11 высокопоставленных сотрудников ШАБАКа и офицеров ЦАХАЛа виновными в том, что произошло. Среди этих 11 значилось и имя Йоси Гиноссара. Правда, президент даровал им всем помилование и освободил от суда, но с занимаемых должностей им, разумеется, пришлось уйти.
Призрак 300-го автобуса преследовал Йоси Гиноссара до конца жизни. Из-за этого ему запрещено было избираться в Кнессет – когда накануне выборов 1992 года он оказался на реальном месте в списке партии «Авода», в газетах немедленно появились статьи о том, что «этот палач не может быть депутатом Кнессета». Из-за причастности Гиноссара к тем давним событиям ему вообще было запрещено занимать какие-либо государственные посты.
А между тем те, кто находился у власти, нуждались в нем – в его связях с палестинцами, в его умении находить подход к людям, в его педантичности при исполнении любого задания, наконец.
И Йоси Гиноссару не осталось ничего другого, как до конца жизни исполнять роль «серого кардинала» – без званий, без наград, без официальных должностей…
В 1984 году, вскоре после своего выхода в отставку, Йоси Гиноссар взорвал в израильской прессе настоящую «бомбу». В одном из интервью он заявил, что многолетний опыт работы в ШАБАКе привел его к мысли о том, что никакой силой израильско-палестинскую проблему не решишь и выход из этой ситуации только один: создать два государства для двух народов – Израиль и Палестину.
Израильское общество тогда никак не было готово к подобному варианту разрешения конфликта, но Гиноссара заметили. И не случайно именно ему тогдашний премьер-министр Шимон Перес поручил наладить контакты с ООП. Контакты эти, разумеется, сохранялись в глубокой тайне: о них знали, кроме Гиноссара и Переса, лишь заместитель премьер-министра Ицхак Шамир, министр обороны Ицхак Рабин да еще несколько
