Учитывая, что на дворе стоял май месяц, ничего умнее я придумать не могла. Однако волшебное слово «подарки» подействовало.
– Проходите, – сказала пенсионерка, и дверь запищала противными гудками.
В лифте я вытащила из сумки тетрадь для записей и ручку. Теперь я больше походила на чиновницу. Поднявшись на шестой этаж, я позвонила в квартиру. Когда хозяйка открыла дверь, я принялась частить:
– Здравствуйте! К Новому году управа готовит московским пенсионерам ценные подарки: плазменные телевизоры, двухкамерные холодильники, автоматические стиральные машины. Но не всем, количество подарков ограничено. Я пришла проверить условия вашего проживания, действительно ли вам необходима новая бытовая техника. Вы получили письмо из управы? Должно было прийти неделю назад.
– Нет, – покачала головой пенсионерка, – у нас сломан почтовый ящик, почту воруют.
– Уточните, пожалуйста, вашу фамилию, я сверюсь со списком.
– Грунюшкина Анна Назаровна.
Я поставила в блокноте галочку:
– Есть такая. Поздравляю, вы в числе претендентов на холодильник «Самсунг»! Вопрос только в том, поместится ли он на вашей кухне. Я могу пройти?
– Пожалуйста, – хозяйка распахнула дверь.
Вот так запросто российские пенсионеры впускают в квартиру мошенниц.
Кстати, обычно аферистки представляются чиновницами из социальных служб, городских управ или пенсионного фонда. Учреждений, которые, по идее, должны заботиться о том, чтобы жизнь стариков стала лучше и веселее. И бедные старички верят, что государство наконец-то вспомнило об их существовании и сейчас сделает что-нибудь хорошее. Холодильник подарит или, может, выдаст бесплатную путевку в санаторий. Ага, держите карман шире! Российские пенсионеры так и не могут осознать, что государство их попросту кинуло. Что копеечная пенсия, которой едва хватает, чтобы заплатить за квартиру, – это единственное, что положено им за ДнепроГЭС, БАМ, поднятую целину и прочие стройки века. Работали за трудодни, без выходных и праздников, пятилетка за три года, выполним и перевыполним, чтобы страна стала сильнейшей державой в мире, – а страна смачно плюнула в их состарившиеся лица. И для верности еще припечатала сапогом.
Глава 19
Впрочем, чего это я о грустном. Столичным пенсионерам все-таки что-то перепадает от властей. Вот Анна Назаровна, судя по обстановке, не бедствовала. Кухонька у нее была со свежим ремонтом, пусть и скромным, и холодильник имелся, вполне приличный «LG» высотой под два метра.
Хозяйка проследила за моим взглядом и поспешно сказала:
– Это не холодильник, а одна видимость. Постоянно ломается, уже надоело мастера вызывать. Хорошо хоть, пока на гарантии, ремонт бесплатный, но скоро гарантия закончится. Хотела купить новый, но где же денег взять? С пенсии не накопишь…
При дневном свете, льющемся из окна, я могла хорошенько ее рассмотреть. Анна Назаровна мало походила на среднестатистическую российскую пенсионерку. Прежде всего она пользовалась косметикой! На лицо наложен тональный крем слишком светлого оттенка, причем наложен так густо, что было непонятно, сколько даме лет – то ли пятьдесят пять, то ли все семьдесят. Брови выщипаны, а затем нарисованы черным карандашом. Старческая рука провела их несимметрично: левая бровь получилось более толстой и удивленно приподнятой. Губы подкрашены помадой морковного цвета – в начале семидесятых годов прошлого столетия это был самый модный оттенок. На веках лежали васильковые тени.
Одета дама была в розовый капроновый халат – стеганый, на тонком слое синтепона и с рюшечками. Между прочим, тоже писк моды в семидесятых, достать халат можно было только по блату. Я поразилась: неужели он у кого-то сохранился в таком отличном состоянии? Очевидно, Анна Назаровна аккуратно носила вещи. В макияже и розовом халате вид у пенсионерки был смешной и трогательный одновременно.
Еще одна особенность – госпожа Грунюшкина носила золото, но не красное, к которому мы привыкли, потому что только оно продавалось в советском «Ювелирторге», а желтое. Желтое золото появилось в нашей стране совсем недавно, когда подняли «железный занавес». Судя по толщине цепочки на старческой шее, можно было сделать вывод, что последние десять – пятнадцать лет Анна Назаровна не испытывала особых материальных проблем.
– Вы одна живете? – спросила я. – Вам кто-нибудь помогает?
– Со мной живет сын, но он мне не помогает, – вздохнула пенсионерка. – У вас, у молодых, сейчас столько проблем, нам жилось легче! Мы знали, что двадцатого числа каждого месяца гарантированно получим аванс, а пятого – зарплату. С работы никого не увольняли, даже алкоголиков и бездельников. А если отработаешь двадцать лет на одном месте, то государство бесплатно давало новую квартиру. А сейчас что? О бесплатном жилье можно забыть, директор фирмы, если захочет, уволит тебя в две секунды, а зарплату выплачивают в конверте, и какая сумма там окажется – одному богу известно. Так что у моего сына своих забот хватает, ему не до старой матери! – горько заключила она.
Признаться, я была удивлена. Обычно пенсионеры затягивают одну и ту же песню: «Нам жилось тяжело, а вот вы, молодежь, горя не знаете, пришли на всё готовенькое!» Искренне говорит Анна Назаровна или лукавит, нацелясь на халявный холодильник?
– Ваш сын женат? – спросила я таким скучным тоном, будто интересовалась исключительно по долгу службы.
– Ростику еще рано жениться.
– Как, простите, вы его назвали?
– Ростик. Если полностью, то Ростислав. Он у меня, знаете ли, не простой человек.
«Мутант, что ли?» – хотела съехидничать я, но прикусила язычок. А Анна Назаровна, очевидно, оседлала любимого конька:
– Ростик очень умный мальчик, кандидат наук, работает в крупной фирме, вот-вот допишет докторскую диссертацию. Не пьет, не курит, азартными играми не увлекается. До сих пор обожает сгущенное молоко! Так что женитьба подождет.
Вообще-то сорокапятилетнему «мальчику» следовало жениться еще лет десять назад. Сам Ростик это, очевидно, прекрасно понимает, потому что все-таки подал с Елоховой заявление в ЗАГС. Но не встала ли мамочка на дыбы? Может, это не Карина бросила жениха, а ее бросили под нажимом старенькой мамы, вот она и вцепилась в первого, кто подвернулся ей под руку, – Мишку Пряхина? С ее-то амбициями – и вдруг обратить внимание на рядового программиста!
– Но как же дети, продолжение рода? – спросила я. – Неужели вам не хочется внуков понянчить?
Пенсионерка внезапно изменилась в лице.
– Извините, если затронула больную тему, – поспешно сказала я.
– Никакая это не больная тема! – отрезала Анна Назаровна. – Просто это не ваше дело, ясно? Вы насчет холодильника пришли, так? Ну, и смотрите на холодильник!
– Да я уже вроде посмотрела… – пробормотала я.
– Тогда всего доброго!
В ее устах это прозвучало как «скатертью дорога».
Топая к двери, я гадала, с чего вдруг дама так обозлилась. Ну, нет внуков, эка невидаль! Сейчас все затягивают с детьми, даже состоятельные граждане. Потому что, во-первых, хотят пожить для себя, а во- вторых, в нашей прелестной стране сегодня ты состоятельный, а завтра собираешь бутылки у метро, а дети, как известно, требуют постоянных материальных вложений. Так что не одна она такая. Конечно, обидно, когда соседская тетя Мотя, щербато скалясь, показывает фотографию внучка и с гордостью сообщает, что он уже садится на горшок. Но так ведь тетю Мотю всегда можно изящно отбрить:
– Да, повезло тебе! Как раз вчера по телевизору показывали: внук зарезал родную бабушку из-за пенсии. Такой же голубоглазенький, как твой Никитка…
Хозяйка вышла вместе со мной на лестничную площадку.
– К Зинке пойдете? – вдруг спросила она.
– К кому?
– К Зинке, соседке моей. Зинаида Петровна Ситникова есть в вашем списке?
Чтобы не вызывать подозрений, я кивнула. Анна Назаровна тут же позвонила в квартиру напротив.