защитное кольцо, если она решала посидеть и выпить пива. Даже самые жестокосердные наркодилеры не могли устоять против ее чар. Кьяра стала крестной двум бразильским младенцам и получила титул «Королева Лапы» из рук продавцов кайпириньи. Ребятишки-попрошайки подбегали поклянчить монетку — Кьяра заключала их в объятия и давала не одну, а две. А на другой день, когда они подбегали, чтобы погладить ее по волосам и посидеть у нее на коленях, она с такой же легкостью гнала их от себя и наказывала тяжелым молчанием. Она была моим Куртцем, а Рио-де-Жанейро — ее Конго.[72]
Однажды мы гуляли по Лапе, и вдруг нас окружила банда уличных подростков, вооруженных отвертками. Я страшно перепугалась и заговорила:
— Все нормально, мы свои, местные. Мы знакомые Фабио…
Кьяра прямо-таки покатилась со смеху:
— Заткнись, идиотка. Не позорься.
С этими словами она просто растолкала мальчишек. Нас пропустили, и всю дорогу, пока мы шли по Лапе, Кьяра все повторяла, передразнивая мой голос:
— Ах, все нормально… Ах, я знакома с Фабио… Да кто такой твой Фабио? Что он вообще понимает в жизни?
Она могла гулять по самым опасным кварталам Рио, не подвергаясь ни малейшему риску. Ее защитой было ее безумие.
Она очень сильно изменилась со времен капоэйристки Кьяры, и этот факт не ускользнул от внимания окружающих. Но саму Кьяру это ничуть не беспокоило. Ей было неинтересно, что о ней думают окружающие. Она просто жила, как жила.
Будучи моей ближайшей подругой в Рио, Кьяра повлияла и на мою собственную жизнь. В частности, наш круг знакомств и выбор мест, куда можно было бы сходить вместе, резко сузился и кардинально изменился. Согласно ее новым взглядам все места, кроме фавел, были скучными и пресными (за исключением Лапы), а все, кто жил не в фавеле, занудами и снобами. Это означало, что отныне для нас были закрыты рестораны, клубы, парки,
— А как же капоэйра, что с ней? — спросила я Кьяру однажды.
— Капоэйра умерла.
— Что случилось?
Кьяра отвернулась, слишком надменная и упрямая, чтобы пускаться в объяснения, но потом снова посмотрела на меня с таким видом, как будто решила: если сейчас выскажется, можно будет больше об этом не думать.
— Я училась, и училась, и училась ей, пока она не умерла. Я этого не хотела. Я так старалась найти во всем это смысл, но, чем больше я училась, тем больше смысл ускользал.
Я выторговала еще десять минут «Змеек и лесенок», успела увидеть, как Клео сажают в психушку (мне вспомнился Макмёрфи из «Полета над гнездом кукушки»… подготовка к лоботомии). Досмотрев, мы вышли из дома и стали спускаться по южной каменной лестнице Травесса Касьоно — по кратчайшему пути до
Церковь Славы Богородицы — элегантная, белоснежная, в стиле барокко, типичное здание колониальной эпохи — примостилась на холме с другой стороны Руа да Лапа, которую соединяла с нижним городом крутая, извилистая булыжная улочка. Округлые холмы Рио-де-Жанейро служили отличным естественным фоном для архитекторов, создававших церкви, и с высот Санта-Терезы до сих пор еще можно любоваться элегантными белоснежными шпилями. В старину они служили своего рода маяками измученным путешественникам, пробиравшимся сквозь заросли джунглей на лошадях и быках, указывая, что впереди, возможно, деревушка, кров и ночлег. Ну а ныне все долины между холмами заполнены бесконечными жилыми кварталами дешевой застройки.
К северу от церкви дорога спускалась сквозь череду аккуратных садов и памятников: памятник открытия Бразилии, обелиск в честь морского сражения при Риакуэлло, потом площадь Парижа, прямоугольный парк с обилием прудов, фигурно подстриженными растениями и античного вида скульптурами, явно навеянный образами сада Тюильри.
Иногда мы ходили на площадь Парижа по воскресеньям, после открытого рынка Глория, где лакомились кокосами и жаренными в масле мясными пирожками. Правда, Фабио предпочитал тенистые дорожки Пассейу Публику, парка, расположенного по диагонали от Лапы. Площадь Парижа он считал безвкусицей и китчем, зато там, по крайней мере, не воняло, как в переполненном сортире. Чтобы занять место на скамейке в Пассейу Публику, нужно было выдержать настоящий бой, а если все же удавалось отвоевать этот кусок засаленной деревяшки, вас тут же со всех сторон облепляли какие-то настырные люди, от попрошаек, требующих денег, до сумасшедших полуголодных философов, одолевающих присевших своим бессвязным бредом.
— У всего этого есть душа, — объяснял Фабио.
— Сегодня воскресенье, — парировала я. — Не слишком ли много чужих человеческих душ для воскресенья?
От площади Парижа открывался вид на деловой центр Рио-де-Жанейро, где великолепные здания в стиле ар-нуво соседствовали с многоэтажными коробками и транспарантами в сорок этажей высотой, на которых супермодель Жизель Бюндхен рекламировала мобильные телефоны.
У Режины имелся мобильный телефон. Это было весьма необычно для женщины ее социального положения, но все дело в том, что звонки нужны были ей для работы. Она хранила его в громадном своем розовом лифчике для кормящих матерей, рядом со скомканными бумажными деньгами и наркотиками. С Кьярой они познакомились как-то ночью в Лапе — сказалось редкостное умение Кьяры повсюду, куда бы она ни пришла, просеивать и разбрасывать нормальных, уравновешенных людей до тех пор, пока рядом с ней не оставались самые отпетые маргиналы. Они с Режиной немедленно стали закадычными подругами.
У Режины, двадцати шести лет, ВИЧ-инфицированной, матери-одиночки, было трое детей и — за все время, что я ее знала, — никакого следа отцов поблизости. Что еще? Она была черной и красавицей. Пару недель мы ее не видели — после того как она вытрясла у нас тысячу реалов, чтобы расплатиться с долгами по наркотикам. Некоторое время Кьяра ее избегала, считая, что, возможно, проблемы у девушки возникли из-за нас и, если мы оставим ее в покое, все рассосется. Проблемы, однако, никуда не делись. Густаво требовал, чтобы мы держались от нее подальше, Фабио тоже слушать не хотел обо всем этом. Он слишком давно крутился в Лапе, чтобы верить, что мы каким-то образом можем исправить хоть что-нибудь.
Когда мы добрались до церкви, обнаружилось, что нас поджидает молодой человек. Он оказался новым дружком Режины и был знаком с ней меньше, чем мы. Когда он открывал нам калитку, руки у него слегка дрожали. Кьяра сердечно поздоровалась с ним, они расцеловались. На вопрос, что у них стряслось, парень только помотал головой:
— Спросите лучше Режину.
Он велел нам обождать и быстро потрусил вниз по каменной лестнице; на мгновение притормозив внизу, он еще раз крикнул, чтобы мы ждали и никуда не уходили.
Мы уселись на ступеньки и смотрели, как по парку темными тенями слоняются бездомные, готовясь устраиваться на ночлег, потому что тяжелая влажная ночь уже сгущалась, а в воздухе зазвенел оглушительный хор цикад.
Ситуация с Режиной была непростой. Несмотря на все, казалось бы, наличествующие приметы, она не была типичной жертвой маргинализации. Для начала, она была деловой женщиной, причем вполне преуспевающей. Она заведовала в Лапе филиалом одной из наркобанд, поддерживая тесную связь с наркодилерами, которые сбывали товар на Жоаким Силва, прикрываясь торговлей напитками в алюминиевых банках. Признаюсь, известие о Режининых долгах меня просто огорошило. Мне всегда казалось, что у кого у кого, а у нее с деньгами всё в полном порядке. Она мгновенно производила подсчеты в уме, считала деньги, как банковский кассир, и разбиралась во всяческих платежах и поступлениях
