он, наверное, удивится меньше, чем при виде этого безмолвного могучего изваяния, властвующего над переплетением ветвей, корней и неба, которое называется Эйвори-Айленд. Почти угнетающую отрешенность и спокойствие излучает массивная фигура Будды. И окрестности, как бы соблазнительно они ни смотрелись, в присутствии этого идола становятся почти такими же хрупкими, как бренные и ненужные ему стеклянные стены. Уравновешенность и безмятежность фигуры вызывает уверенность в бесцельной недолговечности. Земля Луизианы кажется больше, чем когда-либо, неспокойной, возбужденной, чреватой жизнью, которая обречена расцвести и сгнить. Где бы ни стояло солнце, тень Будды лежит соразмерно и четко, тяжко и величественно, как бы устанавливая с безупречной точностью крайние пределы надежды, желания, отваги и веры.
На старом Юге отыщутся тысячи подобных уголков, о которых можно только мечтать. Вы можете сидеть на скамейке крохотного парка Конфедератов, или валяться на береговом валу, или всматриваться с крутого обрыва в поселок индейцев — воздух будет мягким, спокойным, благоухающим, мир покажется спящим, но атмосфера заряжена магическими именами, судьбоносными событиями, изобретениями, исследованиями, открытиями. Рис, табак, хлопок — лишь из этих трех элементов Юг создал великую симфоническую поэму человеческого труда.
И все это кончается. Рождается новый Юг. Старый Юг выкорчеван. Но зола еще не остыла.
Примечания
1
Был выбран «бьюик» 1932 года; подробнее о нем в главе «Автомобильная пассакалья». — Здесь и далее примеч. пер.
2
Новая Надежда (англ.).
3
Флорида, названа так из-за обширного болотистого района Эверглейд.
4
Начальные слова Конституции США.
5
Фраза из популярной радиопередачи 1930-х годов.
6
Ближайший сотрудник Генри Форда-старшего, долгие годы был его личным секретарем.
7
Американский аналог русского бабьего лета.
8
На американском сленге публичный дом самого низкого пошиба.
9
Люксембургский сад в Париже и парк Пратер в Вене.
10
Так звучит по-американски Венеция.
11
Через тернии к звездам (лат.).
12
Публичный дом (фр.).
13
Добрый вечер, сударь. Как себя чувствуете сегодня? (фр.)