29
Любимов еще не вернулся из эмиграции, еще не был прощен, с афиш спектаклей Таганки его имя было снято.
30
Это было и смешно, и дико: в Союз писателей СССР посмертно приняли Пастернака. Живого единогласно исключили, мертвого единогласно приняли, хотя за эти тридцать лет он ничего не написал.
31
Редактор «Литературной газеты» исправил слова «специалисты, разгоняют, митинг, власть» на «полиция демонстрирует силу».
32
Редактор исправил, исчезло «Политбюро», стало «о сегодняшнем руководящем чиновничестве». Укол, направленный в полдюжины вождей, расплылся в гнилой туман бесчисленного чиновничества.
33
Никаких политтехнологов тогда никто не знал, а ведь эта моль уже расправляла крылышки.
34
Тогда всем было ясно: речь о разгоне демонстраций, о саперных лопатках.
35
Тогда очень широко ставились советские пьесы «Пришел мужчина к женщине», «Протокол одного заседания» и т. п.
36
Перестройка с большой не от избыточного уважения; это название эпохи – Ренессанс, Оттепель... Напишешь с маленькой – слякотная погода, с большой – эпоха уничтожения культа личности Сталина; Современник, Солженицын, Таганка...
37
Бросив театр, превратился в политического проходимца – пишет безобразные тексты для Березовского, газеты «День» («Завтра»), Путина.
38
Присяжный поверенный В.И.Ульянов оставил на полях Шекспира две именно эти пометки «NB» и «Ха-ха» – бесценный вклад вождя. И за это все советские шекспироведческие диссертации должны были иметь Ленина в списке использованной литературы.
39
Из СССР уезжали
40
Число всевозможных чиновников в СССР.
41
В первой половине прошлого века считалось престижным и необходимым, чтобы у входа в роскошные места – «Метрополь», «Националь», «Савой» – стоял швейцар, увешанный медалями и орденами.
42
Думал: невозможно объяснить. Оказалось: никого не интересует.
43
Ю.П. – невозвращенец. Несколько лет был лишен гражданства.
44
Закрыть означало запретить. Иногда даже после премьеры, но обычно до.
45
Через год памятник Дзержинскому свалили. Через пятнадцать – стали требовать возвращения.
46
Шеф КГБ СССР, палач Будапешта.
47
Ю.П. вставил в свою речь цитату из Пушкина, чиновники этого даже не заметили. «В 1826 году я привез в Москву написанную в ссылке трагедию о Годунове... Государь, соблаговолив прочесть ее, сделал мне несколько замечаний о местах слишком вольных... Его внимание привлекли также два или три места, потому что они, казалось, являлись намеками на события, в то время еще недавние; перечитывая теперь эти места, я сомневаюсь, чтобы их можно было бы истолковать в таком смысле. Все смуты похожи одна на другую. Драматический писатель не может нести ответственности за слова, которые он влагает в уста исторических личностей. Он должен заставить их говорить в соответствии с установленным их характером. Поэтому надлежит обращать внимание лишь на дух, в каком задумано все сочинение, на то впечатление, которое оно должно произвести». (Из письма Пушкина Бенкендорфу. 16.04.1830. По-французски.)
48
На Съезде народных депутатов Сахарову затыкали рот аплодисментами. А отмахивался Горбачев.
49
Закладывать – доносить. Но в данном случае – «закладывать за воротник» – кирять, квасить, бухать.
50
Ввод – назначение нового актера (вместо заболевшего, умершего) на роль в давно идущий спектакль.
51
Редактор «Огонька» поправил: остается только мечтать о желанной консолидации.
52
Теперь (опять) Вознесенский переулок.
53
В это время зарплату по всей России задерживали, случалось, по году и дольше.
54
Брежнев. Сталина называли «усы», а Брежнева – «брови». Когда он впал в маразм, появилось