— Мама.
— А у меня теща… — вздохнул мужчина. — Зачем вы с сумкой? Там хорошо кормят.
— Я знаю, — усмехнулся Глеб. — Но хочется домашнего, да и самому есть надо. Вот и хожу по магазинам, кругом очереди, в одном нет того, в другом этого.
— Такая проблема?
— Вы сами в магазины ходите когда-нибудь? Или получаете паек?
— Мне некогда ходить по магазинам, — ответил мужчина. — Я очень много работаю.
— Я тоже много работаю, — Глеба понесло. Он наконец получил возможность высказать все одному из владельцев обдававших его грязью автомобилей. — Но вынужден ходить по магазинам, поскольку мне спецпаек не положен. Не вошел в число избранных, не могу каждый день жевать баночную ветчину, крабов и заедать их сосисками из спеццеха. Я еще совсем юным был на встрече секретаря Ленина с комсомольцами. Интересные вещи она рассказывала. Оказывается, пайки ответственным работникам попросил давать сам Ленин. Правда, тогда царили голод, разруха, даже нарком продовольствия Цюрупа падал в голодные обмороки. Голод давно прошел, в обмороки никто не падает, а пайки остались.
— Слушайте, женитесь, я вам советую, — повернулся к Глебу мужчина. — Станете менее желчным, и будет кому ходить по магазинам. Вы, как я понял, холостяк?
— Допустим, я женюсь, но это не выход! Ваша жена не стоит в очередях, так? Значит, необходимо ликвидировать пайки, тогда супруга быстро разъяснит вам вечером, что почем, и заставит принять меры, чтобы все было на прилавках. У всех все будет, а не у некоторых, как сейчас.
— Примитивно мыслите, — процедил сквозь зубы мужчина.
— Значит, примитивно мыслили первые коммунары, говоря о равенстве, свободе и братстве? А какое же братство и равенство между мной и вами? Представьте, я не первый раз иду по этой дороге, но вы первый, кто предложил подвезти. Спасибо!
— Выходит, не все одинаковы? — оживился мужчина.
— Выходит, — согласился Глеб. — Но партия призывает к тому, чтобы коммунисты, независимо от занимаемого поста, были одинаково внимательны по отношению к людям, помня, что наш Союз — государство рабочих и крестьян, а не чиновного аппарата. Федор Глинка, участник войны 1812 года, сказал: «Многие, входя в свет, выходят из людей!» К сожалению, определенные категории работников аппарата тоже образовали некое подобие «света» и «вышли из людей». К еще большему сожалению, мы стали прямо говорить об этом только в последние годы.
— А вы максималист, — хмыкнул хозяин персональной «Волги». — И не боитесь так высказываться первому встречному?
— Надоело бояться. Вы считаете максимализмом обычную человеческую откровенность? Куприн говорил: «Я не червонец, чтобы всем нравиться!»
— Интересная позиция…
Глеб жалел о затеянном разговоре: что изменишь, высказав хозяину черного автомобиля то, о чем говорят и думают многие люди, таких автомобилей не имеющие, но зато имеющие возможность постоянно наблюдать со стороны жизнь «ответственных работников аппарата»?
Машина подкатила к воротам больничного парка и остановилась. Глеб еще раз поблагодарил и вышел. Хозяин персональной «Волги» только сухо кивнул в ответ.
Шагая следом за Глебом к проходной, хозяин персонального автомобиля Николай Евгеньевич Филатов укорил себя за проявленную слабость. Не взял бы в машину этого ершистого парня, не испортил бы себе настроение. Насмотрятся фильмов вроде «Покаяния» или «Забытой мелодии для флейты», начитаются статей в газетах, и давай — круши, ломай, — будто до них никто ни о чем не думал, не проявлял государственной мудрости, четко определяя, кому что положено. Главное — парень уже не сосунок, лет под сорок, значит, сдвинулось нечто в сознании людей, если сорокалетние начинают такие разговоры. Неужели действительно приходит пора переосмыслить, пересмотреть привычную позицию?
XI
Сидя у широкой кровати, Глеб ласково гладил мамину руку — родную, ласковую, много потрудившуюся на своем веку и такую до боли любимую. Самый родной для него человек лежал здесь, в этой палате.
— Мне приснился дивный сон, — улыбнулась мама. — Будто я с твоей бабушкой ходила на ярмарку в пору яблочного Спаса. Шумно, весело. Качели, орехи в золотой фольге, яблоки «Белый Кальвиль», печатные пряники с медом. Сейчас продают печатные пряники?
— Поищу, — пообещал сын.
— Не надо… — мама ласково погладила его по щеке. — Не рвись. Ты так устаешь. Подожди немного, я поправлюсь, приду помогать. Как твои сердечные дела?
— Сам не знаю, — пожал плечами Глеб. — Похоже, девушка серьезно больна эгоцентризмом и равнодушием.
— Если ты не ошибаешься, это плохо. Трудно тебе с ней будет.
— Не знаю, будет ли с ней что-нибудь вообще, — криво усмехнулся сын и перевел разговор на другую тему, начав выспрашивать, что еще маме привезти, кому из ее старых подруг позвонить…
Выходя из проходной больницы, он увидел черную персональную «Волгу» — рядом с водителем уже сидел «хозяин», сделавший вид, что не замечает своего недавнего попутчика.
«Все правильно, — подумал Глеб, привычно шагая по пустому шоссе к автобусной остановке. — Поговорили, он вроде как „в народ сходил“. Теперь опять можно руководить… Так где искать печатный пряник на меду?»
XII
Фомин доедал поздний завтрак, когда позвонил Славка.
— Привет, — сказал он масляным голосом. — Михал Владимыч приглашает сегодня в физкультурно- оздоровительный комбинат с баней!
— Ладно, — буркнул Юрка. По крайней мере будет возможность поговорить с доцентом. Расклейка расклейкой, но тот обещал и в институт помочь, и с работой…
После парилки сидели за самоваром, прихлебывая из чашек ароматный чай — заварку доцент принес с собой.
— Размялся… — блаженно отдуваясь, говорил он. — Для человека умственного труда гиподинамия губительна, и живот растет, будь он неладен. Я спортом не занимался, не мышцы, мозги качал. Ага, вот и Александр Михайлович! Припозднился, мы уже кейфуем, — пожимая руку Сакуре, засмеялся Икряной. — Сходи попарься, мы не торопимся.
— Нет желания, — отмахнулся Александр Михайлович. Рядом с пышнотелым Икряным он выглядел поджарым мальчишкой. — Окунулся в бассейн — и пошел вас искать. Пиво баночное привез. Слава, распорядись, — приказал Сакура.
Славка достал банки с пивом, воблу, ловко очистил. Такой роскоши Юрка не видел давно. Пожалуй, сейчас, когда Икряной в благорасположении, стоит завести с ним разговор.
— Михаил Владимирович! — начал Фомин. — Как насчет работы и института?
— Молодой, торопится, — улыбнулся доцент. — Ничего, все правильно. Я тебе списочек документов подготовил, начинай собирать. Сам в приемную комиссию отдам. А с работой пока хуже: место еще не освободилось, придется подождать месяц, два… — Икряной отхлебнул пива и похлопал Юрку по колену. — Не тужи, мои дела хуже. Сезон кончается.
— Да, уплывут Митрофанушки до будущей весны, — заметил Александр Михайлович, обсасывая ребрышки воблы. — Кооператоры сейчас поболе твоего снимают.