напечатано в светской хронике. Но сколько условностей в этой удивительной Европе!
– Ах! – воскликнул Норрис-отец, грустно качая головой и глядя на Мартина, словно желая сказать: «Не могу отрицать этого, сэр. Желал бы, но не могу».
– А как слабо там развито нравственное чувство! – воскликнул генерал. – Чувство собственного достоинства у них совершенно отсутствует!
– Ах! – вздохнули все Норрисы, совершенно подавленные горем.
– Я бы не мог себе этого представить, – продолжал генерал, – если бы не видел своими глазами. Вы, Норрис, наделены сильным воображением, но и вы не могли бы себе этого представить, если б не видели сами.
– Никогда! – сказал мистер Норрис.
– Эта замкнутость, чопорность, эта надменность, эта церемонность! – восклицал генерал, с каждым повторением все сильнее напирая на словечко «эта», – все какие-то искусственные преграды между людьми; человечество делится на фигурные и простые карты всех мастей – на бубны, пики, трефы, на все что угодно, кроме червей! То есть кроме сердец!
– Ах! – воскликнуло все семейство, – Как это верно, генерал!
– Погодите! – сказал Норрис-отец, беря генерала за плечо. – Ведь вы приехали на пакетботе «Винт»?
– Да, конечно, – ответил генерал.
– Может ли быть! – воскликнули барышни. – Подумать только!
Генерал, казалось, не мог понять, почему его прибытие на пакетботе «Винт» вызвало такую сенсацию; не стало ему дело яснее и после того, как мистер Норрис, познакомив его с Мартином, сказал:
– Ваш спутник, кажется?
– Мой спутник? – переспросил генерал. – Нет!
Он ни разу не видел Мартина, но Мартин его видел, и теперь, когда они встретились лицом к лицу, узнал в нем джентльмена, который в конце путешествия разгуливал по палубе, засунув руки в карманы и широко раздувая ноздри.
Все смотрели на Мартина. Делать было нечего. Правду нельзя было утаить.
– Я приехал на том же пакетботе, что и генерал, – сказал Мартин, – но не в одном классе. Мне надо было соблюдать строгую экономию, и я ехал третьим классом.
Если бы генерала подвели к заряженной пушке и приказали немедленно выпалить из нее, он не мог бы растеряться больше, чем при этих словах. Чтобы он – Флэддок, Флэддок в парадной форме американского ополчения, генерал Флэддок, Флэддок, любимец иностранной знати – стал знакомиться с субъектом, который ехал на почтовом пароходе третьим классом за четыре фунта десять шиллингов! Да еще встретить это ничтожество в самом святилище нью-йоркского света, принятым в лоно нью-йоркской аристократии! Генерал чуть не схватился за шпагу.
Среди Норрисов воцарилось мертвое молчание. Если слух об этом распространится, они будут навеки опозорены из-за неосмотрительности своего провинциального родственника. Их семейство было созвездием исключительной яркости в высшей сфере Нью-Йорка. Были там и другие элегантные сферы еще выше, были сферы и ниже, и ни одна звезда в любой из этих сфер не имела ничего общего со звездами других сфер. Но теперь во всех этих сферах узнают, что Норрисы, введенные в заблуждение приличными манерами и внешностью, пали так низко, что «принимали» у себя никому не известную личность без единого доллара в кармане. О орел,[57] хранитель непорочной республики, неужели они дожили до этого!
– Разрешите мне откланяться, – сказал Мартин после неловкой паузы. – Я чувствую, что вызвал здесь такое же замешательство, в каком нахожусь и сам. Но прежде чем уйти, я должен сказать несколько слов в оправдание вашего родственника, который, вводя меня в общество, не знал, что я недостоин этой чести, могу вас уверить.
Он поклонился Норрисам и вышел, очень спокойный с виду и весь кипя внутри.
– Ну, что же, – сказал Норрис-отец, бледнея и обводя взглядом собравшихся, после того как Мартин закрыл за собой дверь, – молодой человек наблюдал сегодня вечером утонченность светских манер и изящную простоту высшего общества, которых никогда не видал у себя на родине. Будем надеяться, что это пробудит в нем нравственное чувство.
Если «нравственное чувство», этот исключительно заокеанский товар, – ибо, по утверждению доморощенных деятелей, ораторов и памфлетистов, оно является монополией Америки, – если нравственное чувство включает благожелательность и любовь к человечеству, то его действительно не мешало бы пробудить в Мартине. Он шагал по улице в сопровождении Марка, и все безнравственные чувства бушевали в нем, подстрекая к довольно кровожадным замечаниям, которых, к счастью для его репутации, никто не слыхал. Однако скоро он настолько остыл, что стал даже подсмеиваться над этим событием, и вдруг услышал позади себя чьи-то шаги и, обернувшись, увидел своего друга Бивена, который догонял его, совершенно запыхавшись.
Он взял Мартина под руку и, попросив идти медленнее, несколько минут молчал. Наконец он сказал:
– Надеюсь, вы оправдаете меня и в другом смысле?
– В каком? – спросил Мартин.
– Надеюсь, вы не думаете, что я предвидел финал нашего визита? Впрочем, вряд ли нужно вас об этом спрашивать.
– Да, это верно, – сказал Мартин. – Я тем более благодарен вам за вашу любезность, что узнал цену здешним почтенным гражданам.
– По-моему, – возразил его друг, – таким, как они, везде одна цена, только наши не хотят этого признавать и становятся на ходули.
– Честное слово, это верно, – сказал Мартин.
– Я думаю, – продолжал его друг, – что если бы вы видели такую сцену в английской комедии, то не нашли бы ее невероятной и неестественной?
– Да, конечно!
– Без сомнения, здесь это смешнее, чем где бы то ни было, – продолжал его спутник, – но тут уж виноваты наши актеры. О себе лично могу только сказать, что я с самого начала знал, в каком классе вы ехали; я видел список пассажиров первого класса, и вас в нем не было.
– Тем больше я вам обязан, – сказал Мартин.
– Норисс очень хороший человек, в своем роде, – заметил мистер Бивен.
– Вот как? – сухо сказал Мартин.
– О да! В нем много хороших свойств. Если бы вы или кто другой обратились к нему, как к существу высшего порядка, в качестве просителя на бедность – он был бы весь доброта и внимание.
– Мне незачем было уезжать за три тысячи миль, чтобы встретиться с таким типом, – сказал Мартин.
Ни он, ни его друг больше не разговаривали дорогой, каждый был, по-видимому, достаточно занят собственными мыслями.
Чай или ужин, как бы ни называлась здесь вечерняя трапеза, уже кончился, когда они вернулись к майору, но скатерть, разукрашенную несколькими добавочными мазками и пятнами, все еще не убрали со стола. На одном его конце пили чай миссис Джефферсон Брик и две другие дамы, по-видимому не в урочное время, так как все они были в шляпках и шалях и, должно быть, только что вернулись домой. При свете трех коптящих свечей неравной длины и в разного фасона подсвечниках комната казалась такой же неприглядной, как и днем.
Все три дамы громко беседовали, когда вошел Мартин со своим другом, но, увидев джентльменов, сразу замолчали, приняв весьма достойный, чтобы не сказать замороженный, вид. Пока они переговаривались шепотом, даже вода в чайнике стала холоднее градусов на двадцать, до такой степени от них веяло холодом.
– Вы были на молитвенном собрании, миссис Брик? – спросил спутник Мартина с плутовской искоркой в глазах.
– На лекции, сэр.
