что то же самое можно сказать и о нем самом… В сердце каждого человека, видимо, таится убийца.
Они свернули с белой пыльной дороги, чтобы перекусить на последней покрытой травой возвышенности, откуда можно было видеть Жиронду и Бордо. В Либурне они предусмотрительно запаслись сушеным мясом и флягой вина. Теперь все это было извлечено из седельных сумок и разложено на траве. Жан Кадо сел чуть поодаль от остальных. За все время импровизированной трапезы не было произнесено ни слова. Уставшие лошади удовлетворенно пощипывали травку. Стрекотали цикады. Единственное, что еще шевелилось в эту томную, жаркую пору дня, был теплый ветерок, нежно поглаживавший длинные стебли травы.
Трудно поверить, что в скором времени по этой мирной земле пойдут полчища вооруженных людей. Легче всего выстраивать версию убийства и внезапной смерти, подозревая только одну сторону. Чосер постарался взглянуть на вещи шире. Маленькие паруса скользили по широкой водной глади, городские стены вдалеке сверкали на солнце, а над равнинным лесным ландшафтом повисла знойная летняя дымка. Где-то там вдали, за этим мутным маревом, раскинулось море. Разморенный вином, Джеффри откинулся на спину и погрузился в грезы об Англии. Лежать было приятно. Травы склонялись под тяжестью семян и щекотали лицо. Время идет, младенец в утробе жены подрастает. Джеффри помолился про себя о здоровье и благополучии Филиппы, о здоровье ее, нет, их общего, пока не родившегося ребенка, и, спохватившись, добавил Томаса и Элизабет.
И тут его сморил сон. Во сне к нему настойчиво возвращалось то, о чем он не всегда вспоминал наяву. Сейчас он вновь оказался на поляне, где произошло убийство Анри де Гюйака. Он видел на краю озерца лежащего кабана с победно торчащим в боку копьем, будто штандартом победителя. Видел собак, бегающих на безопасном расстоянии вокруг добычи, так как они побаивались даже мертвого зверя. Увидел он и Анри, измученного схваткой, ослепленного кровью, которая сочилась из раны на лбу. Вот граф шатаясь бредет к кустарнику на краю леса. Чосер видит руку, которая протягивается и берет меч, лежащий на мягкой, рыхлой земле. Он точно понимает, что это не его рука, но видит происходящее так, как будто убийца — он сам. Во сне он воплотился в убийцу. Словно сон решил продемонстрировать ему истинность его же собственного вывода: в сердце каждого человека таится убийца.
Вот рука, сильная и уверенная, обхватила рукоятку меча. Анри де Гюйак смотрит прямо на кусты. Его насторожило какое-то движение, какой-то звук оттуда. Он сделал еще несколько шагов вперед. Чосер вновь резко перевел взгляд на землю. Рука подняла меч. Чосер попытался взглянуть по сторонам, чтобы увидеть лицо и фигуру человека с мечом. Но это был всего лишь сон. Всякий раз, когда он силился хотя бы краешком глаза увидеть убийцу, тот как бы отступал в сторону и оставался вне поля зрения. Видны были только меч и натренированная рука. Все это время Анри медленно приближался к кустарнику, к моменту своей смерти. Что мог поделать Чосер? Так было предопределено. Все уже случилось, а это сон.
В лицо ударил порыв горячего ветра, и он проснулся. Проснулся и понял, что весь вспотел. Как долго он проспал? Судя по положению солнца, не больше нескольких минут. Он сел и осмотрелся по сторонам. Алан с Недом и Жан Кадо растянулись на траве. Джеффри спросонок пригрезилось, что все они мертвы. Он встал на ноги. Пора двигаться дальше, если они хотят попасть в Бордо до наступления темноты. У него осталось ощущение неловкости из-за того, что по его вине пауза затянулась. Перекусывать придется в седле. Как он позволил себе заснуть? Кто знает, какие враги могут еще преследовать их отряд? Мирный вид окрестностей не должен был ослаблять бдительность. Тут Чосер ужаснулся — если Кадо действительно был убийцей Гюйака, то он, Джеффри, поступил самым неумным образом: сначала посвятил убийцу в свои соображения, а потом заснул в его присутствии.
Тем не менее гасконец спал так же крепко, как и молодые англичане. Чосер разбудил сначала Кадо и сказал:
— Простите меня за то, что недостойным образом подверг вас подозрениям.
Кадо только кивнул в ответ.
Затем Чосер пошел к разлегшимся в высокой траве Неду и Алану:
— Что-то приятное приснилось?
— Нед думал об одной молоденькой лицедейке. Не могу по определенным причинам назвать ее имя, скажу лишь, что оно начинается на «А», — съязвил Алан.
— Все же лучше, чем та толстуха, жена хозяина кентерберийской гостиницы, которая не выходит у тебя из головы.
Нед ответил не задумываясь, однако Чосер не мог не отметить, что замечание Алана — не самое благородное. Спасти Алису Лу из реки было мечтой, подобной сну, рыцарским подвигом, о каких грезит любой юноша. Это лишь повод, воспламеняющий любовь, а если она уже была, то он заставляет ее гореть еще сильнее. Но у Алисы уже есть рыцарь. И будь Нед безжалостным и жестоким, то, возможно, придумал бы способ убрать с дороги Саймона…
Путешественники снова взобрались в седла. Джеффри дал себе зарок не искать в каждом человеке убийцу. Если бы Кадо в самом деле был виновен в смерти графа, стал бы он столь энергично содействовать их побегу из замка? (Неугомонный внутренний голос, правда, тут же предложил версию: Жану самому хотелось сбежать из замка поскорее.)
Ясная погода держалась весь день. Солнце палило нещадно и всю дорогу слепило глаза, поскольку они двигались на запад. Еще чуть-чуть, и они погрузятся на корабль, который отвезет их в Англию. Но сперва нужно доложить обо всем Джону Гонту, герцогу Ланкастерскому.
19
Прибыв в Бордо под вечер, товарищи остановились в гостинице «Двенадцать апостолов», там же, где и в первый раз. Джеффри быстро убедился, что Джек Дарт говорил правду. Принц Эдуард, старший сын короля и фактический правитель Аквитании, покинул город и продвигался со своими силами на север в направлении Лиможа. Лиможский епископ был крестным отцом сына принца и долгие годы считался союзником, которому доверяют, но в последнее время его лояльность поколебалась. Он все охотнее прислушивался к предложениям французов и, если верить слухам, был готов в любой момент без боя передать им ключи от города. Убедить епископа крепче держаться английской стороны могла бы только демонстрация силы с помощью бомбард.
Тем временем в Бордо прибыл младший брат Эдуарда, Джон Гонт. Его двор обосновался в резиденции принца — аббатстве святого Андрея. Чосер решил пойти туда без спутников: то, что он собирается сказать Гонту, дело секретное. Чосер пошел в том виде, в каком прибыл в город — в пыльной одежде, усталый с дороги. Остальные приводили себя в порядок в гостинице.
Площадь перед аббатством, несмотря на довольно позднее время, была заполнена народом. Люди взволнованно переговаривались, в их поведении ощущалось легкое беспокойство. Голоса звучали чрезмерно громко, речи сопровождались более выразительной, чем обычно, жестикуляцией. Предчувствие войны витало в воздухе, прав капитан Дарт. С площади трудно было что-то разглядеть, но всякий раз, когда очередная группа рыцарей со своими сквайрами, высокомерно расталкивая зевак, продиралась сквозь толпу к воротам, народ затихал, чтобы потом загудеть еще громче. Мрачные одеяния священников и монахов контрастировали с пурпурными и желтыми нарядами горожан. Торговцы держались группами и, без сомнения, подсчитывали вероятную прибыль и потери, которые их ждут в случае начала военных действий.
Вход в аббатство охраняли лучники, и Джеффри представил, какие трудности его ожидают, когда узнал рябого командира — им оказался не кто иной, как Бартоломей, с которым они вместе плыли на «Арверагусе». Бартоломей, однако, стал более важным, чем тогда, на корабле, и делал вид, что не признал попутчика в уставшем человеке в грязной одежде.
— Проваливай, — рявкнул он со своего поста у дверей.
— Да говорю же, у меня дело к герцогу Ланкастерскому.
— Такое же, как у меня к архангелу Гавриилу.
Чосер тяжело вздохнул. Он устал, и упрямство охранника его раздражало. Когда он попадет внутрь, то обязательно расскажет Гонту, как тут принимают посланников. Этого типа разжалуют. Когда он попадет