школу на мое содержание». Так рассказывает сам Морцинек о благородстве своих покровителей-шахтеров, открывших для него путь к учению, к писательскому труду. Вот почему каждую свою книгу, каждый свой рассказ Морцинек рассматривал как «сердцем заплаченный долг шахтерам и родной силезской земле». «Пусть все читатели в Польше знают, какой прекрасный человек силезский шахтер», — говорил писатель. О благородстве шахтеров, о трудных годах своей юности не раз вспоминает и старик Иоахим Рыбка, и в этих воспоминаниях мы узнаем многие факты из жизни самого Морцинека.
В 1921 году, после окончания семинарии, Морцинек поселился в городке Скочове и несколько лет учительствовал. За это время он хорошо изучил юных читателей и многие свои книги написал специально для молодежи. Возможно, что по этой причине дух романтической героики и стремление к сюжетной занимательности проникли и в книги для «взрослых». Особенно сильно это ощущается в «Семи удивительных историях». Писатель показывает романтику скитаний молодого Иоахима, увлекательно описывает его необычайные приключения и встречи: бродячий паноптикум с несчастной гордой Эрикой, огненный чардаш и пьянящую песню Изы, своеобразную жизнь на берегах солнечной Адриатики и события первой мировой войны. Герой с юмором рассказывает о своих подчас невероятных приключениях, хотя, в сущности, за ними скрывается столько подлинного трагизма: исковерканные человеческие судьбы, жестокость деревенского богатея, заморившего голодом свою бабку, бедствия и смерть, которые сеяла первая мировая война.
Иоахим Рыбка неизменно перемежает свой рассказ веселой и острой шуткой, и в этом швейковском оптимизме, рожденном самой жизнью и народной мудростью, одна из замечательных особенностей книги.
Сердечной добротой, мудрым пониманием сложности и противоречивости жизни, всем, что так характерно для повести о старом Иоахиме Рыбке, проникнуты многие произведения Морцинека.
Первая его книга вышла тридцать пять лет тому назад. Это сборник рассказов «Сердце за перемычкой», посвященный людям, большую часть своей жизни проводящим под землей, в шахте. Шахтера на каждом шагу подстерегали грозные опасности, тяжелые увечья, даже смерть. Звенящая тишина, потрескивание креплений, шуршание осыпающейся породы и непроглядная тьма влияли на его воображение.
Таинственный мир шахтерских сказаний оживает во многих произведениях Морцинека. Большой жизненный опыт писателя, постоянные встречи с шахтерами и немалые знания в области горного, шахтерского дела помогли ему создать почти осязаемую картину повседневного быта шахтеров. Трудная профессия накладывает на них особый отпечаток. Герои Морцинека — люди суровые, замкнутые, иногда грубоватые, но они всегда готовы прийти на помощь товарищу, оказавшемуся в беде, не задумываясь рискуют жизнью ради спасения ближних. Морцинек сумел показать, что за суровой подчас внешностью его героев скрывается настоящая человеческая красота, «сердце из чистого золота». И этим его книги покоряют читателя.
Вслед за сборником «Сердце за перемычкой» появились автобиографические романы: «Были два брата» (1930) и «Пройденный штрек» (1931), а затем стали выходить все новые и новые книги: романы для молодежи — «Рождение сердца», «Звезды в колодце», психологический роман «Инженер Шеруда», сборник рассказов «Хлеб на камне» и другие. Все они говорили о тяжелом труде и горькой шахтерской доле, о катастрофах в шахтах, о безработных горняках и галицийских крестьянах, искавших заработка в Силезии, о национальной розни между поляками, чехами и немцами, разжигаемой владельцами шахт, о восстании силезских поляков.
Морцинека неизменно занимают две главные проблемы шахтерской Силезии — социально-бытовая и национальная. Обе эти проблемы в его книгах взаимосвязаны.
В романе «Пройденный штрек» особенно наглядно проявился его интерес к национальной борьбе силезских поляков против австро-венгерского и немецкого засилья. Морцинек рисует здесь эпическую картину Силезии первого двадцатилетия XX века, движение силезских поляков за присоединение к Польше. К этой проблеме писатель вновь обратился после войны, но решал уже в ином свете.
Книги Морцинека быстро завоевали симпатии читателей. После выхода в свет «Пройденного штрека» его имя становится известным всей Польше.
В 30-е годы Морцинек сближается с демократическим объединением польских литераторов — «Предместье», которое требовало, чтобы писатели направили «прожектор внимания на жизнь пролетариата в Польше». Присущие Морцинеку оптимизм и его «философия доброты» уживались в его книгах с критической оценкой действительности. Однако социальные противоречия тех лет остаются как бы в тени, а на первый план выступают конфликты моральные и национальные. В Силезии, задымленной, черной от копоти и угольной пыли, Морцинек видел прежде всего человека-труженика и показывал его. Это было и много и мало. Впрочем, дадим слово самому писателю: «Я видел человека, но как-то не так, будто сквозь розовое потрескавшееся стеклышко. Это был искаженный образ. Кто-то или что-то должно было выбить из моей руки это розоватое стекло, чтобы я смог увидеть настоящую Силезию».
В сентябре 1939 года гитлеровская Германия оккупировала Польшу, а через месяц гестаповцы постучали в дом Морцинека. Ораниенбург и Дахау — лагеря массового уничтожения, лагеря смерти. Шесть лет, смертельно долгих и страшных, Морцинек находился в этих лагерях. Лишь в мае 1945 года были освобождены узники Дахау. Но ворота лагеря не сразу открылись для них. Обо всем этом писатель рассказывает в девятой главе «Семи удивительных историй Иоахима Рыбки». Об этих событиях он говорит как бы мимоходом, так как его больше интересует фигура садиста-эсэсовца Готфрида Кунца, в котором он увидел «сокрушенного дьявола», чудовище, сохранившее лишь одну человеческую черту — любовь к жене и детям, она-то в конце концов и «сокрушила» его человеконенавистническую позицию.
Осенью 1946 года, после бесконечных скитаний по дорогам Италии, Франции и Бельгии, Морцинек вернулся на родину. Концлагерь с его изощренной, педантично разработанной системой физического и морального уничтожения людей не убил в нем веры в человека, только научил смотреть на него иначе, без сентиментального идеализирования. Если раньше писатель назвал один из своих романов «Все люди добрые», то теперь ему захотелось написать новую книгу — «Люди могут быть добрыми», которая выразила бы его уверенность в том, что каждый человек мог бы стать добрым, но отнюдь не всякий добр.
Выйдя из лагеря, по горячим следам недавнего прошлого Морцинек пишет одну за другой несколько книг: «Письма из-под шелковицы» (1945), «Девушка с Елисейских полей» (1946), «Письма из Рима» (1946), — в которых рассказывает о пережитом в концлагере и о судьбах поляков-эмигрантов, которых война разбросала по разным уголкам Европы.
Психическая, моральная и физическая травма после испытаний военных лет была настолько сильна, что на какое-то время ясное, реалистическое мироощущение писателя затянулось туманом католического мистицизма. Период поисков «затерянных ключей» к современности продолжался сравнительно недолго. Уже в романе «Затерянные ключи» (1948), повествующем о жизни польских эмигрантов на чужбине, явственно ощущаются новые нотки — писатель сознает, что зашел в тупик, из которого необходимо вырваться ценой любых усилий. Но даже в годы поисков «затерянных ключей» Морцинек верил, что искать их надо на родине. Патриотическим чувством было вдохновлено его «Открытое письмо к полякам в эмиграции», опубликованное в декабре сорок шестого года в газете «Трибуна роботнича». И родина — обновленная страна народной власти, о которой мечтал легендарный Ондрашек — любимый герой Морцинека, родина, залечивающая тяжелые раны, нанесенные ей войной, — восстановила душевные силы писателя. Он ездит по стране с докладами, встречается с читателями, участвует в работе рад народовых, Воеводского комитета защитников мира, возглавляет Катовицкое отделение Союза польских писателей, а в 1952 году его избирают депутатом Сейма Польской Народной Республики.
Морцинек переживает в своем творчестве как бы «вторую молодость», знамением которой стало появление романа «Пласт Иоанны» (1950). Замысел этого романа родился в тот момент, когда писатель почувствовал, как с его глаз спадает пелена, скрывавшая от него истинную правду о людях и обществе. До войны ему казалось, что ничто не сможет изменить жизни шахтерской Силезии с ее голодными забастовками, безработицей и сказочным богатством владельцев шахт и доменных печей. Но уже во время своих скитаний по послевоенной Европе писатель отчетливо понял, что его творчеству не хватало социальной остроты, что раньше от него как-то ускользала классовая природа общественных явлений, что в своих произведениях он отражал жизнь однобоко. И тогда-то у него и возникла мысль написать «Пласт Иоанны» и нового «Ондрашека». Среди книг, которые создал Морцинек за последние восемнадцать лет, эти
