Молодой человек чувствует, как по телу бегут мурашки… Мать проводит рукой по своему лицу… потом по шее…
И молодой человек, решившись, что есть сил швыряет маленькое зеркальце об пол.
Звон вдребезги разбитого стекла разрывает тишину. Пациентка у дверей вскрикивает от неожиданности. Молодой человек в ярости набрасывается на осколки и растаптывает их ногами. В дверях появляется голова медсестры.
— В чем дело?
— Нет, ничего особенного! Прошу прощения, я уронил зеркало.
— А-а… Сейчас принесу вам веник.
От вида растоптанного зеркальца почему-то болезненно сжимается сердце и к горлу подступает комок. Женщина на дальней койке опасливо поднимает голову и с грустью смотрит на молодого человека. «По- моему, она все поняла…» Слышится тяжелый вздох, женщина вытягивается на постели и накрывает марлей глаза.
Мать уже проснулась и теперь беспомощно моргает и крутит головой. Ее веки так сильно опухли, что почти не поднимаются. Неужели она заметила?
— Что такое?
— Проснулась?
— Кажется, что-то разбилось?
— Да-а… это я виноват.
— Да что такое?
— О, ничего особенного! Твое зеркальце… видишь ли, оно выскользнуло у меня из рук. Но я сейчас сбегаю куплю тебе новое!
— Ты неважно выглядишь.
— …Не специально же я раскокал его!
— Хоть не поранился?
— Нет, все нормально!
— Смотри, осторожнее со стеклом!.. Если устал, иди домой. Хватит сидеть со мной!
— Ну что ты! Мне удалось придавить пару часиков, так что пока терпимо.
В палату входит медсестра с веником.
— А, спасибо! Оставьте, я сам.
— Вы не порезались? — сестра осматривает его ладони и поворачивается к больной. — Ну а вы как? Кожа воспалена…
Улыбка медленно сползает с ее лица.
— Да, чуть-чуть. Мне уже гораздо лучше!
«Гораздо лучше»… Если бы так!
— Так. Я вам сейчас принесу кое-что.
Медсестра протягивает молодому человеку совок и веник.
— Всю палату, пожалуйста.
«М-да, неслабо я его трахнул… Одни крошки».
— Я сейчас видела такой странный сон! — начинает мать, пока молодой человек ходит кругами по палате и собирает осколки.
— Тебе нельзя много говорить, ты же знаешь.
— Ладно, я чувствую себя нормально… Чешется все только. А когда я говорю, это меня отвлекает!
— Сильно чешется-то?
— Как закончишь подметать, почешешь мне спину?
— Врач говорит, ее нельзя трогать.
— Ах да! Ну ладно, потерпим…
— Лучше я тебя смажу кремом.
— Хорошо-хорошо, дай мне наконец рассказать сон! Все малость полегче.
— Давай, только недолго.
— Значит, так… Нас было трое: я, твой отец и ты. Маленький еще… И темень, темень такая, а мы, значит, переправляемся через реку…
— Вплавь, что ли?
— Нет, на лодке. Сидим, отец за чемоданы держится, а ты мне в руку вцепился.
— А я совсем маленький?
— Да, вот такой!
— Это в войну, что ли?
— И вот мы плывем, дрожим от страха. Ты вот-вот реветь начнешь… А шуметь нельзя, ни-ни: заметят — убьют. Вот плывем, плывем, и вдруг ты шлеп в воду, и течением тебя уносит от лодки… Я не кричала во сне?
— Нет вроде.
— Вот так вот… А зеркало? Ты что, разбил его?
— Ну, разбил, разбил… Что уж теперь.
— Ладно, это не страшно. У нас в передней должно быть еще одно. Принесешь, хорошо?
— Без проблем.
— А вам оно не нужно?
— Да брось ты, мы им почти не пользуемся.
— Я даже во сне услыхала, как разбилось зеркало. И сон сразу сделался цветным… но это было отвратительно.
Медсестра приносит небольшую пластиковую баночку с серой мазью.
— Это от раздражения?
— Да, думаю, это поможет.
Медсестра внимательно оглядывает пол в поисках оставшихся осколков и, не найдя ничего, подходит ко второй пациентке. Она проверяет, хорошо ли закреплена игла, велит женщине укрыться поплотнее и выходит, аккуратно прикрыв за собой дверь.
Обнаженная спина матери представляет собой страшное зрелище. Под волдырями видны небольшие нарывчики и запекшаяся кровь.
Молодой человек зачерпывает из баночки немного мази и начинает осторожно втирать матери в спину. От одного только прикосновения к изрытой язвами коже его передергивает.
Мать блаженно вытягивается и закрывает глаза.
— Как ты думаешь, это аллергия?
— Ага. Врач назначил тебе уколы, и после них появилась эта сыпь.
— О-ох, хорошая мазь! Теперь почти не чешется… только вот баночка больно уж маленькая. Смотри много не втирай, а то быстро закончится.
— Ну и что? Закончится эта, выпишут другую.
— А на лице… они тоже есть?
— А?
— На лице, говорю, тоже эта дрянь?
— Да нет, ничего почти не видно.
— И зеркало разбилось как назло…
— Да успокойся ты. Я же сказал, на лице ничего нет.
«Боже мой, ну и спина! Где-то, кажется, я это уже видел…»
— Что в магазине?
— Да все в порядке.
— Много было заказов к празднику?
— Да, было кое-что.
— А молоденькая барышня приходила на примерку?
— Нет, в этом году, я думаю, вряд ли она придет.
