Незадолго после того, как Нильс Йенсен отцепил страховочный трос, транспортная ракета приближается к космической станции словно комета с синевато-красным огненным шлейфом.
Ярко освещенный солнцем, она растет с каждой секундой. Приближаясь, она замедляет свой темп и все больше синхронизирует скорость со скоростью станции.
Сейчас уже можно различить ее сигаровидную форму, и затем ее тонкий серебристый корпус медленно движется носом в открытый люк Космос-1, словно в разинутую пасть хищной рыбы, которая проглатывает своего меньшего по размерам сородича.
Лишь реактивный двигатель еще находится вне отверстия, когда стальные перегородки автоматически сходятся вокруг корпуса ракеты со всех сторон и герметично закрывают люк.
Маневр посадки удался.
Уже работают насосы, закачивают воздух в посадочную камеру, и внешняя дверь сдвигается в сторону.
Собралась вся свободная от дежурства команда Космос-1 и приветствует гостей с Земли.
И тут случается это:
Раздается оглушительный звон, взвывают ракетные двигатели, станция дрожит по всем швам, мощный рывок швыряет каждого, кто не держится, в стену.
По динамикам, установленным во всех помещениях центральная сообщает: «Маневр расхождения из- за опасности столкновения с метеоритами, которые пересекают траекторию Космос-1. Опасность уже миновала. Через две минуты снова установится нормальный режим».
Но это не совсем так. На мостике, округлом помещении с огромными окнами из специального стекла, главный инженер Петр Кузьмин и дежурный техник проверяют аппаратуру.
— Реактивный двигатель I в порядке, II и III тоже! — сообщил человек за пультом управления.
— Гелиоустановки работают нормально! — следует подтверждение второго.
— Радары I и II вышли из строя, III работает нестабильно!
— Есть!
Петр Кузьмин подходит к пульту управления. Он двигает рычаги и переключатели. Экраны двух радаров безмолвствуют, на третьем вспыхивают яркие, нечеткие пятна.
Петр сильно морщит лоб. Радарные установки — защитный щит станции — которые показывают каждую приближающуюся опасность на несколько тысяч километров и автоматически предпринимают маневр расхождения Космос-1 посредством компьютера, нарушены. Задето одно из жизненно важных мест этого огромного механизма.
Петр Кузьмин действует решительно: «Отдайте приказ: аварийной команде I немедленно приготовиться! Надеть защитные костюмы! Проверить радарные антенны I, II и III!»
Пока передается приказ, в помещениях вспыхивает красный свет и динамики передают распоряжение, инженер Кузьмин задает вопрос, как того и требуют инструкции: «Кто-нибудь работает снаружи?»
Ответственный за рацию техник бледнеет. Об этом во всеобщем волнении он больше не подумал!
— Нильс Йенсен! — вырывается у него.
Петр Кузьмин на мгновение словно застыл на месте.
Вот те на! Человек находится снаружи, а об этом думают только сейчас!
— Включить РЛС кругового обзора! — кричит он. — Переходите на связь!
Черт возьми, этого еще не хватало! Он оттесняет техника в сторону, сам управляется с прибором.
На экране появляется черное небо, бесчисленные звезды движутся мимо, земной шар перемещается по плоскости экрана. Три пары глаз напряженно вглядываются в мерцающий космос.
— Вот он! — кричит один. Но нет, там ничего нет. Но там, страховочный трос! Освещенный Солнцем, он висит немного изогнутый в пространстве. Словно светящаяся стрела длиной пятьсот метров он указывает в темноту Вселенной.
А конец троса — пуст.
В тот же момент, когда они делают это ужасное открытие, молчание нарушает растерянный голос радиста.
— Нильс Йенсен не выходит на связь…
У Нильса Йенсена во время прибытия транспортной ракеты была пропасть дел. Он погружен с головой в свою стихию. Временами он даже забывает, где находится. Камера снимает и световыми сигналами — ведь акустические сигналы не могут подаваться в безвоздушном пространстве — дает сведения об использованной кинопленке. Он наговаривает свой искрометный репортаж через ларингофон[3] — он действительно захватывающий и выразительный, он сам это чувствует —, который одновременно фиксируется на движущейся пленке. Несмотря на то, что скафандр лишь незначительно нагрелся, Нильс вспотел. Делать три вещи одновременно не так просто: управляться с камерой, наговаривать репортаж на пленку и одновременно обращаться с индивидуальным реактивным двигателем. Поистине дело нелегкое!
Словно блуждающий огонек, он зигзагообразно движется по пространству, и когда он смотрит на станцию как на неподвижную точку, он то над, то под, то в стороне от нее.
Поначалу индивидуальный реактивный двигатель доставляет ему трудности, не всегда он приводится в движение в желаемом направлении. Порой он вращается вокруг собственной оси и вынужден судорожно барахтаться словно пловец, чтобы принять правильное положение.
Это злит его, ведь таким образом он пропускает иной раз мотив для своей камеры. «Ничего», — наконец думает он, — «Люди на Земле должны лишь узнать, что такой полет в пустое пространство тоже имеет свои трудности и ему нужно научиться», и он добавил эти мысли к сказанному на пленке.
Так это будет забавная, неоднократно прерванная стонами и сердитыми репликами, но оживленное описание его впечатлений.
Он почти готов — транспортная ракета уже почти прошмыгнула словно насекомое в защитную оболочку станции, — когда случается это.
Его сначала вовсе не удивляет то, что Космос-1 так сильно отбрасывает в сторону и, он заметно отдаляется от него. Он скорее думает, что слишком сильно надавил на кнопку индивидуального реактивного двигателя и теперь сам улетает от станции.
Но когда он видит, как из сопла вырывается огненное зарево отработанного (сожженного) топлива — собственно, почему он не заметил раньше? — он становится беспокойным. Должно быть с Космос-1 что-то произошло.
Почему этот уклонительный маневр? Холодный ужас передергивает его, и холодок пробегает у него по спине.
Космические обломки приближаются к станции! Поэтому этот уклонительный маневр! Он мгновенно реагирует. Он дает толчок, и с постоянно растущей скоростью он устремляется в пустоту бесконечного пространства.
— Только прочь, — думает он, — прочь отсюда!
Но уже слишком поздно.
В нескольких метрах перед его глазами мелькает небесное тело. Лишь подобно молнии, но он все же успевает рассмотреть каменный осколок размером с человеческий рост, многократно зазубренный. Он получает сильный удар по гермошлему, так что у него закружилась голова.
— Все, прошло…, — еще думает он, после этого он больше ничего не помнит. С растущей скоростью его безжизненное тело летит по Вселенной. Кулак, словно застывший в судороге, лежит на кнопке индивидуального реактивного двигателя.
Звуки первой симфонии Шостаковича напоминают маленькую комнату, вылетают через открытое окно в ночную тишину. Ночные бабочки порхают в свете, который льется из комнаты и притягивает маленькую живность. В свете лампы сидит Соня Фишер, удобно откинувшись в кресле, и слушает прелестную музыку.
Так она любит проводить свои свободные от службы вечерние часы: расслабившись и отрешившись от всего предаться музыкальным творениям великих мастеров.
В комнате уютно, и Соня удобно растянулась в мягком широком кресле.
