Ее била дрожь, в голосе ее звучали какие-то кристальные нотки, которые отдавались в сердце Родольфа погребальным звоном, зарождая суеверный ужас, он стал украдкой разглядывать девушку. То была уже не Мими, то была ее тень.
Марсель усадил гостью к камину.
При виде яркого пламени, весело плясавшего в очаге,
Мими улыбнулась.
— Как славно! — промолвила она, протягивая к огню жалкие, посиневшие ручки. — Кстати, мосье Марсель, вы не догадываетесь, почему я пришла к вам?
— Право же, не догадываюсь, — ответил он.
— Так вот, — продолжала Мими, — я хочу вас попросить, не поможете ли вы мне устроиться в вашем доме. Из меблированных комнат, где я жила, меня выгнали, потому что я задолжала за месяц, и теперь я не знаю, куда мне деваться.
— Черт возьми, — покачал головой Марсель, — с хозяином у нас отношения не блестящие, и наша рекомендация может только вам повредить, дитя мое.
— Как же быть? — проронила Мими. — Дело в том, что мне не к кому обратиться.
— Позвольте! Разве вы уже больше не виконтесса? — спросил Марсель.
— Что вы! Какая там виконтесса!
— Давно ли?
— Уже два месяца.
— Вы, вероятно, причинили виконту какие-нибудь неприятности?
— Нет, — ответила она и при этом украдкой взглянула на Родольфа, который уселся, в самом темном углу комнаты, — виконт устроил мне сцену из-за стихов, которые мне посвятили. Мы с ним поссорились, и я послала его ко всем чертям. Он, знаете ли, ужасный скряга.
— Однако он вас одевал роскошно, я сам в этом убедился, когда встретил вас, — сказал Марсель.
— И вот представьте себе, когда я порвала с ним, он все у меня отнял, а потом я узнала, что он разыграл мои вещи в лотерее в дешевом ресторане, куда меня обычно водил. А ведь этот малый богат, но он скуп, как «экономическое полено», и глуп как гусак. Он хотел, чтобы я пила разбавленное вино, а по пятницам заставлял меня поститься. Вы не поверите, он требовал, чтобы я носила черные шерстяные чулки, потому, что они не так пачкаются, как белые. Вы и вообразить себе этого не можете! В конце концов он мне до смерти надоел. Я прямо могу сказать, что мучилась у него в доме, как грешная душа в чистилище.
— А он знает, в каком вы очутились положении? — спросил Марсель.
— Я его больше не видела и видеть не хочу, — ответила Мими, — меня тошнит от одной мысли о нем. Скорее умру с голоду, чем попрошу у него хоть грош.
— Но с тех пор как вы с ним расстались, вы, конечно, жили не одна? — Марсель.
— Одна! — с живостью воскликнула Мими. — Уверяю вас, мосье Марсель, одна! У меня был заработок. Но делать цветы не так уж выгодно, поэтому я занялась другим — я позирую художникам. И если у вас найдется работа…— весело добавила она.
Беседуя с Марселем, Мими наблюдала за Родольфом и, заметив, что у него вырвался жест, пояснила:
— Но я позирую одетая. Только для головы и для рук. У меня много работы, и в двух-трех местах мне даже кое-что задолжали, я получу деньги через два дня, и только на это время мне и нужно приютиться. А когда мне заплатят, я опять вернусь в гостиницу. Но вы, кажется, собирались ужинать? — спросила она, взглянув на стол, где еще стояло скромное угощенье, к которому друзья почти не притронулись.
— Нет, — ответил Марсель. — Нам не хочется есть.
— Вот счастливые! — простодушно сказала Мими. От этих слов сердце Родольфа мучительно сжалось. Он сделал Марселю знак, который тот сразу понял.
— Что ж, Мими, раз вы пришли, так уж разделите с нами трапезу, — предложил художник. — Мы с Родольфом собирались отпраздновать сочельник, а потом… как-то отвлеклись.
— Значит, я пришла вовремя, — сказала Мими, с жадностью глядя на еду. — Сегодня я, друг мой, не обедала, — шепнула она художнику так, чтобы не слышал Родольф, который кусал носовой платок, боясь разрыдаться.
— Садись же к столу, Родольф, — обратился Марсель к приятелю, — поужинаем втроем.
— Я не буду, — послышалось из угла.
— Вы сердитесь, что я пришла, Родольф? — ласково спросила Мими. — Мне уйти? Но куда же деться?
— Нет, Мими, — ответил Родольф. — Но мне тяжело видеть вас в таком состоянии.
— Я сама виновата, Родольф, и не собираюсь жаловаться. Что прошло — то прошло, и не думайте об этом, как и я не думаю. Неужели вы не можете быть моим другом только потому, что были со мной в более близких отношениях? Конечно, можете. Правда ведь? Так не смотрите же на меня с таким мрачным видом и садитесь вместе с нами за стол.
Она встала и хотела взять его за руку, но была так слаба, что, не ступив и шага, снова опустилась на стул.
— Меня разморило от тепла, — сказала она, — еле стою на ногах.
— Иди же, поддержи компанию, — обратился Марсель к поэту.
Родольф сел за стол, и они принялись за еду. Мими быстро развеселилась.
Когда покончили со скудным ужином, Марсель сказал Мими:
— Деточка, мы никак не можем похлопотать, чтобы вам тут сдали комнату.
— Значит, надо уходить! — вздохнула Мими и попыталась встать.
— Да нет же, нет! — воскликнул Марсель. — Дело можно уладить иначе: вы оставайтесь в моей комнате, а я переселюсь к Родольфу.
— Но я очень стесню вас, — ответила Мими. — Правда, это не надолго, всего на два дня.
— Ничуть не стесните, — успокоил ее Марсель. — Итак, решено: будьте здесь как дома, а мы устроимся у Родольфа. Спокойной ночи, Мими! Приятных сновидений!
— Благодарю! — сказала она, протягивая молодым людям руку.
— Хотите запереться? — в дверях Марсель.
— Зачем? — Мими, взглянув на Родольфа. — Я не боюсь.
Когда друзья оказались одни в комнате Родольфа, находившейся на той же площадке, Марсель спросил товарища:
— Ну, что же ты теперь будешь делать?
— Гм… не знаю, — нерешительно ответил Родольф.
— Перестань, нечего ломаться! Ступай-ка к Мими. Если пойдешь, ручаюсь, что вы помиритесь.
— А если бы пришла Мюзетта, как бы ты поступил? — спросил Родольф.
— Если бы в соседней комнате находилась Мюзетта, то я, откровенно говоря, и четверти часа не просидел бы тут, — ответил Марсель.
— Ну, так я буду мужественнее тебя, я не пойду.
— Посмотрим, — бросил Марсель, уже лежавший в постели. — Так ты ложишься?
— Конечно, ложусь, — ответил Родольф.
Но, проснувшись среди ночи, Марсель обнаружил, что Родольфа нет.
Утром он осторожно постучался к Мими.
— Входите, — сказала она и сделала ему знак говорить шепотом, чтобы не разбудить Родольфа. Поэт сидел в кресле, которое он придвинул к кровати, голова его лежала на подушке, рядом с головой Мими.
— Вы так провели всю ночь? — удивился Марсель.
— Да, — ответила молодая женщина.
Тут Родольф проснулся, поцеловал Мими и протянул руку Марселю, который казался крайне озадаченным.
— Я сейчас раздобуду денег на завтрак, — сказал Родольф приятелю, — а ты поболтай с Мими.
— Так что же произошло ночью? — спросил Марсель, когда они остались одни.
— Произошло нечто очень печальное, — отвечала Мими. — Родольф по-прежнему любит меня.
— Знаю.
