Да. Да, это совершенно все меняет.
Никто не знает этого. Он сам не знает.
Да, конечно.
Он для меня вовсе не вождь, не герой, как для вас, а просто… просто я люблю его, его манеру говорить, ходить, поднимать брови, когда ему что-нибудь смешно. Мне иногда хотелось бы так устроить, чтобы его поймали и навсегда засадили бы в тюрьму, и чтобы я могла быть с ним в этой тюрьме.
Он бежал бы.
Вы сейчас хотите мне сделать больно. Да, он бежал бы. Это и есть мое горе. Но я ничего не могу поделать с собой.
Тринадцать.
Простите?
Я только что деньги считал, и когда вы вошли было тринадцать: несчастное число.
А всего много набрали?
Нет, кажется немного. Едва-едва окупится зал. Не все ли равно?
Николай Карлович, вы, конечно, понимаете, что Алеша не должен знать то, что я вам сказала. Не говорите с ним обо мне.
Я все понял, Ольга Павловна.
Я думаю, что он уже не придет.
Мы условились с ним встретиться завтра утром на съемке. Это ужасно глупое место для деловой встречи, но иначе никак нельзя было устроить. Передать ему что-нибудь?
Нет, ничего. Я уверена, что он и так ко мне завтра заглянет. А теперь я пойду.
Пожалуйста, простите меня за… разговор. Я ведь не знал.
Да. Вероятно, я сама виновата, что так вышло. Ну, до свидания.
Я, Ольга Павловна, преклоняюсь перед вами. Вы просто чудесный человек. Алеша не понимает.
Ах, Николай Карлович, ну, право, не будем больше об этом говорить… Я же не китайский язык, который можно понимать и не понимать. Поверьте, во мне никакой загадочности нет.
Я не хотел вас рассердить. Ольга Павловна. Вот я как-нибудь взбунтуюсь, тогда посмотрим…
ДЕЙСТВИЕ IV
Гримироваться, господа, гримироваться! Дамы налево, мужчины направо. Что ж это Марианны до сих пор нет. Сказано было в девять часов…