Письмо самому себе: Стихотворения и новеллы

«Привет из…» и потом: «…тебя мы ждем!»
Привет откуда? – Ищем на конторке
Другую половину – не найдем!

И вот теперь фальшивая кредитка:
Как будто доллар сверху, а внизу
Коричневый рисунок — точно выткан —
И буквы непонятные ползут.

Какой-то город, южный и у взморья,
И роща куцых пальм; на берегу
Лежат обломки плитняка, и горе
Причалившим сюда: вот я могу

Скелеты различить в прибрежных ямах,
А из воды ползут на плиты скал
Всё змеи тонкие, ползут до самых
Покинутых домов. И зол оскал

Пустых безлюдных башен, стен и зданий.
– Но это ведь бумажка для детей!
И надпись поперек: «Мы ждем свиданья!
Цена билета. Прибывай скорей!»

3. In somnis

На дальней вилле Люция Марцелла
В ту ночь мы пировали до утра.
Вино не веселило – праздник тела
Угарным, душным был, как дым костра.

Мы в лабиринте лавров возлежали.
И вот при первом сером свете дня
Я в поле вышел посмотреть на дали,
На медный блеск осеннего огня.

Поля в щетине рыжей были сжаты,
И ржавая опавшая листва
Дорогу крыла до страны заката,
И сучьев чернь вздымали дерева.

С восхода солнце било, пламенея,
И на ветвях изгибами петли
Из дерева изваянные змеи
Свисали неподвижно до земли.

И так до горизонта по дороге –
На каждом дереве висел пифон,
Точеный, гладкий и священно-строгий,
Как древний страж потерянных времен.

Бессонница, insomnia, in somnis…
Во мне, во сне восходят семена…
И это всё, что удалось припомнить
Чрез сон, – чрез смерть, – чрез жизней времена.

КОМНАТЫ

…Символизируются в виде комнат…

З. Фрёйд

…Однажды три человека спустились

в царство темноты, и один сошел с ума,

другой ослеп, и только третий,

рабби Бен Акиба, возвратился и сказал,

что встретил там самого себя…

Г. Мейринк, «Голем»

1. Носороги

Эти комнаты были парадными –
Точно мебельный магазин –
Нежилые – слишком нарядные,
А отделка – дуб-лимузин,

До кофейного цвета мореный,
И повсюду тот же узор:
Терракота и темно-зеленый,
И таких же цветов ковер.

Но с глазами совсем свиноватыми,
И во весь пузатый объем,
Носороги вошли с виноватыми