Очень удобно: и бумаги помещаются, и немного продуктов, которыми запасаешься по дороге домой. Купила я сумку на рынке у метро, выглядела она хорошо, но подкладка порвалась через полгода. Кому дело до подкладки в моей сумке?
Я долго раздумывала, захватить ли мне какие-нибудь продукты. Остановила выбор на металлической банке с консервированными кальмарами. Вдруг захочется порадовать себя любимыми морепродуктами.
На глаза попалась фляжка, купленная Сержу. До подарков ли теперь? В тюрьме наверняка антисанитария. Наполнить фляжку спиртом? Нет, расценят как алкоголь. Можно сильным антисептиком, раствором формалина. Запах потом ничем не вытравишь, подарочек будет годиться только для хранения растворов, которыми унитазы моют.
Шестьсот рублей — на ветер?
И все-таки я плеснула во фляжку антисептик. Рассудила: в тюрьме, как на необитаемом острове, деньги превращаются в бумажки, а вещи меняют практическую ценность.
Черная «Волга» подкатила к моему подъезду точно в одиннадцать тридцать. Я видела в окно, как из нее вышел мужчина, закурил и принялся прогуливаться у машины. Все.
Пути к бегству отрезаны. Надо идти.
Теперь я знаю, что переживает человек, прощаясь с привычной жизнью. Похоже на визит к зубному врачу в детстве — страшно, идти смертельно не хочется, но деваться некуда — все равно отведут, усадят в холодное кресло и воткнут в рот стержень бормашины.
Я вышла из подъезда и направилась к «Волге».
— Юлия Александровна? — Молодой человек бросил сигарету и ринулся ко мне.
Мой ровесник, пухлощекий крепыш, он отлично изобразил восторженную радость — просто звезду киноэкрана ему поручили сопроводить.
— Меня зовут Николай Михайлович, можно просто Коля. Я очень рад с вами познакомиться.
Продолжая улыбаться, он посматривал на мою правую руку: не протяну ли ее для рукопожатия. Обойдется. Я не могла расслабить судорожно сжатые губы и только кивнула.
— Поехали? — спросил просто Коля. — Куда вы предпочитаете сесть?
От его приторной вежливости и жизнерадостной улыбки меня мороз по коже продирал. Я пожала плечами и подошла к задней дверце. Коля ее предупредительно распахнул. В машине меня ждало еще одно сияющее лицо — водителя, который вывернулся на своем сиденье и поздоровался со мной.
В органы, наверное, отбирают из талантов, провалившихся в театральные вузы. Я буркнула что-то вроде «здрась».
Коля заводил разговор о погоде, о районе, в котором я живу, о градостроительных перспективах Москвы, о телевизионных передачах. Но я с трудом выдавливала из себя односложные ответы и не отрывалась от окна. Возможно, этот привычный пейзаж я вижу в последний раз. Убедившись, что его попытки вести со мной беседу провалились, Коля замолк, и мы ехали в тишине.
Я была уверена, что, проехав по Ореховому бульвару до его пересечения с Каширским шоссе, мы повернем направо — к центру, в сторону печально знаменитой Лубянки. Но машина свернула налево и вскоре вышла на Окружную кольцевую дорогу. Водитель вел «Волгу» на большой скорости в крайнем левом ряду с нахальной уверенностью шофера большого начальника.
Через несколько километров мы свернули в лес, не обращая внимания на запретительные вывески. Значит, меня везут на конспиративную дачу и там будут допрашивать вдалеке от посторонних глаз.
Дача оказалась целым комплексом — с автостоянкой, на которой покоились десятки машин, и высотными домами. Все это находилось за высоким забором, возле которого у нас проверили документы.
Мы вышли из машины, и Коля пригласил меня к другой проходной. Там снова проверили документы (Коля взял у меня паспорт и показывал его вместе с какой-то бумажкой), и мы двинулись к высотному зданию. По дороге я услышала обрывки разговора двух женщин, которые шли впереди: «В магазин тушенку говяжью завезли, калужская, очень приличная и недорогая… Наш бассейн открылся, я после работы хожу…» Их слова укололи меня: мелкие проблемы обычной жизни казались мне сейчас недостижимым благом.
У нас еще три раза проверили документы на разных этажах и переходах. Один из охранников уставился на мою сумку и заявил, что должен досмотреть ее. На свет полезли мыльница, зубная щетка в футляре, пакет с бельем, тампоны, прокладки и прочие дамские вещи первой необходимости. Коля деликатно отвернулся, а охранник задумчиво вертел в руках банку с кальмарами и читал мелкую надпись «Дорогому» на фляжке. Пространство за рваной подкладкой он не стал обследовать, а я пожалела, что ничего не спрятала там.
Коля вел меня по длинному коридору со множеством дверей по обе стороны. Иногда кабинеты открывались, и из них выходили мужчины в костюмах, в светлых рубашках и в галстуках — все как в обычной конторе, в каком-нибудь министерстве, например.
Мы подошли к двери, которая отличалась от остальных, — она была двустворчатой и обитой черной кожей. За ней оказалась приемная. Навстречу мне, встав из-за стола, двинулась невысокая женщина лет пятидесяти.
— Вы Юля? Замечательно! — радостно воскликнула она. — А я Надежда Петровна, это я вам звонила. Павел Иванович ждет вас. Снимайте шубу. Коля, повесь в шкаф. Красивая шуба, я тоже люблю каракуль.
Наверное, они заранее договорились, метод такой выработали: мол, будем обращаться с ней как с любимой родственницей, она, то есть я, и запляшет под нашу дудочку. Не дождетесь!
Я себе представляла генерала, обличьем схожего с генералом Лебедем или с бывшим министром обороны Язовым — солдафонское лицо, вытесанное топором. Но генерал Павел Иванович Гвоздев больше походил на старого мудрого директора школы, который детишек любит, но спуску им не дает.
Естественно, он тоже играл восторженную любезность — двумя руками захватил мою ладонь и долго тряс, приговаривая, что рад знакомству. Потом усадил меня на диван, сам опустился в кресло.
— Думаю, Юленька, вы уже обо всем догадались. — Он говорил, широко улыбаясь, но глаза внимательно изучали меня.
Манера смотреть на человека — такая же, как у Сержа, — прямо в зрачки. Только генерал, конечно, мною не любовался, скорее всего, высчитывал методы обработки данной особи женского пола.
— В общих чертах догадались, — подсказал он.
— Да, — тихо вздохнула я.
Еще бы не догадаться, если я последнюю неделю только об этом и думаю. Не дура же я набитая.
— А мы с Сашей знакомы и работаем вместе уже больше двадцати лет. — Генерал откинулся на спинку и мечтательно покивал, словно что-то вспоминая. — И отца его знал, тоже выдающийся разведчик был.
У меня полезли глаза из орбит, а рот от удивления открылся. Они работают вместе?
Серж и генерал? На окраине Москвы свито громадное шпионское гнездо с магазинами и бассейнами для врагов народа?
Что же это происходит? Как такое может быть?
— Чему вы удивляетесь? — спросил Павел Иванович. — Неужто таким старым выгляжу? Да, годы, конечно, берут свое. Я не любитель высоких слов, но за это время мы для родины сделали очень многое.
— Для какой родины? — Я постаралась вернуть глаза на место и захлопнула рот.
— Что вы имеете в виду?
— Я хочу знать, на какую страну вы работаете. Где ваша родина?
Генерал перестал улыбаться. Он сел ровно, вбуровил в меня взгляд пуще прежнего и строго спросил:
— Разве у нас не одна Родина, которая именуется Россией?
— Павел Иванович, — ожил интерфон на столе и заговорил голосом секретарши, — может быть, чаю?
— Нет! — рявкнул генерал. — Связь отключить!
