'Действующая армия. Штабс-капитану Его Императорского величества Тверского непробиваемого полка Никонову А.П.'
Cher Александр! Вы помните то время, Когда еще Вы жили на Тверском? Не думайте, что Вы забыты всеми, Кто до германской с Вами был знаком. Перед войной, в собрании, на бале Мой брат-повеса познакомил нас. Вы Блока, Северянина читали, Когда мы танцевали па-де-грас. Признаюсь, мне потом частенько снилась Фигура Ваша в блеске аксельбант.. И как судьбы негаданную милость Мне сообщил Ваш адрес интендант. Мой брат при государе адъютантом (У каждого, конечно, свой талан) Я знала Вас поручиком и франтом, Теперь Вы, говорят, Штабс-капитан. Вы б не узнали девочку-курсистку: Не в шляпке я с цветками на полях - С крестом косынка над бровями низко Дежурю по ночам в госпиталях. Я к Вам пишу, как сказано в романе. Виной тому не взбалмошность, а страх, Что (не дай Бог!) убьют Вас или ранят. (Я часто вижу смерти - медсестра). Храни Вас Бог от пули иль осколка. Я каждый день и час молюсь за Вас... Как странно - мы не виделись так долго, А голос Ваш я слышу как сейчас. Прощайте. Жду письма. Живу надеждой, Что очень скоро немцев разобьют. PS. А на Арбате музыка как прежде, И у Никитских розы продают. Штабс-капитан тут же нахуякал ответ девушке.
Дожди. Дожди стоят над нами, Воды в окопах до колен, Но все же мысленно я с Вами, Я вспоминаю Вас, Элен. И нет уже окопной глины, Не липнет к телу мокрый шелк, Вдруг испарился, умер, сгинул Окоченевший третий полк. И я не ежусь в грязной бурке. Мне в воспаленной голове Вдруг кажется - я в Петербурге, Или напротив - я в Москве. Холодный ветер на опушке Доносит странные слова: 'Монетный двор', 'Литейный', 'Пушкин', 'Замоскворечье', 'Яр', 'Нева'. Неужто все когда-то было - Река и розы в полынье?.. Мы познакомились так мило. 'Pardon, madamе' - 'Pardon,monsieur'. 'Et je vous pris...' - 'Ну что вы, право...' Тверской бульвар, парадный строй, Потом театр и крики 'браво'... Все это было... Боже мой! А вот теперь в осенней каше,
