Семенович, отстали от нас веков на двадцать, как впрочем, и положено древним римлянам.
Казалось, мы общались так экономно, что дальше некуда. Но Мишка вскрыл новые резервы, узнав где-то о существовании слова
Никто и понятия не имел, что это еще за зверь такой со страшным названием. Когда мы отсмеялись, Мишка разъяснил: аббревиатурой называется сокращение слов или словосочетании. Всё очень легко. Например, вместо слова заведующий люди говорят
— Теперь знаете, — сказал Мишка угрюмо. Он еще не простил наш неуместный смех. — А раз слова можно сокращать, незачем их употреблять целиком!
Простота Мишкиного рассуждения и раскатистое, как барабанная дробь, звучание нового термина покорили даже недоверчивого Костика Соболева. По его предложению каждый должен был дома составить список из 10–15 наиболее употребляемых слов или словосочетаний и превратить их в аббревиатуры, которые затем стали бы широко применяться поголовно всеми людьми.
Мы поработали над этим домашним заданием основательно. Все пришли со своими списками и тщательно друг от друга их скрывали до конца уроков, пока не сели обсуждать.
Костик Соболев произнес небольшую речь, в которой подчеркнул всю важность предстоящих решений для дальнейших судеб родного языка. Мишка поддержал Костика и сказал, что наши предложения должны быть на уровне замечательных мировых достижений в науке и технике. Они нас здорово напугали, Мишка и Костик, так что Вовка Трушин повычеркивал все слова из своего списка, и мы еле-еле уговорили его оставить хоть одно.
— Читай! — предложил ему Мишка, опасаясь, как бы Вовка не вычеркнул и это слово.
Вовка некоторое время не решался, но после совместных наших понуканий прочел:
— Школа.
— И как ты хочешь ее сократить? — изумился Мишка. — Что получится?
— Из десятилетки восьмилетка, — сказал Вовка Трушин. — А то долго…
Все посмеялись над Вовкиной непонятливостью, а потом Ната Жучкова предложила урезать некоторые слова, относящиеся к пионерской работе и жизни. По типу часто встречающегося «педсовет» — педагогический совет, Ната считала возможным сократить словосочетание совет отряда и произносить его так:
Задумались.
— Если совет отряда назвать отсовет, — стал рассуждать Мишка, — это может отразиться на его работе. Начнут всем всё отсоветовать! А значит и хорошо учиться — тоже. Куда придем?
Ната настаивать не стала и внесла новое предложение: слова «пионерская комната» поменять местами, сократить, слить вместе. Получится новое красивое слово
— На каком языке в этом компио разговаривать? — спросил я, — На итальянском?
— Чао! — сказала Томка Булкина.
— Мама миа! — сказал оправившийся Вовка Трушин.
— Чипполино! — сказал я.
Больше итальянских слов мы не знали и аббревиатуру Наты Жучковой отвергли.
Все остальные приготовленные нами слова постигла участь компио — их забраковали.
Выручил Мишка:
— Мы теперь часто употребляем термин «аббревиатура». Длинно! Надо сократить… Хорошо так — аббритэдэ!
Как Мишка до такого додумался?! Сократить то самое слово, которое эти самые сокращения обозначает. Высший класс! Так ей и надо, аббревиатуре!
Все высказались «за».
— Пойдем дальше, — сказал Мишка. — Раз мы сократили саму аббревиатуру, от остальных слов предлагаю оставить только первые буквы. Попробуем?
— Теперь всё можно, — сказал я.
— А если разные слова начинаются на одну букву? — усомнился Костик Соболев.
— Затруднение. — Мишка не отрицал Костиковых опасений. — Преодолеем! Зато твой вопрос, — обратился он к Костику, — с которого всё начиналось, знаешь какой короткий будет?.. Ка че? — Мишка задрал штанину, взглянул на циферблат своей «Ракеты» и сам же ответил. — Бэ пэ дэ!
— Без пяти двенадцать, — перевел я.
— А эм бэ дэ? — прищурился Костик.
— А может быть, десять? Я сообразил, что Костик продолжает свою линию: и десять и двенадцать начинаются с одной и той же буквы, так что основания еще немного посомневаться у него были.
— Дэ дэ пэ, — обозлилась Ната, — пэ пэ!
Я расшифровал Натину фразу:
— Десять давно прошло. Перестань придираться!
Вовка Трушин тоже расшифровал, правда несколько иначе:
— Даже дурак поймет — прекрасное предложение!
Мы сравнили два толкования и чуть было не стали в тупик, но Мишка сказал, что разница тут чисто внешняя, а суть того и другого перевода одинакова — в них выражено осуждение Костика, за то что он неправильно относится ко всему новому и передовому.
Овладеть техникой придуманной Мишкой речи оказалось нелегко. Первые дни мы путались и сбивались. Потом постепенно стали привыкать к тому, что понимали друг друга только наполовину, а иногда на одну четверть или на одну шестнадцатую, или еще меньше. Разговаривали мы между собой с каждым днем реже и реже: смысла в этом почти никакого не было — сказанного не разгадаешь, а нервы испортишь. Я стал подумывать, что, если так пойдет, мы в конце концов превратимся в бессловесные существа, пополним собой флору любимой нами средней полосы, станем деревьями, травой или цветущими кустарниками.
В кино мы ходить перестали. Договориться какой и где фильм смотреть не было возможности. Обсудить новую книгу не брался и сам Мишка. Всё это начинало отрицательно сказываться на нашем культурном уровне. Если один звал другого на каток: «Пэ эн ка!» — тот, другой, уяснял обращение в лучшем случае на третий или на четвертый день, не раньше. Так что наше физическое развитие тоже затормозилось.
Мы бы, может, и прекратили экономное общение, но Мишка всех убеждал, что борьба нового со старым бывает долгой и мучительной, и надо уметь мучиться и ждать. Мы ждали.
И вот как-то однажды Семен Семенович, придя в класс, увидел, что доска грязная.
— Староста! — Семен Семенович показал на исчерченную мелом доску и углубился в изучение наших отметок в классном журнале.
Ната Жучкова, староста, забыв о присутствии Семена Семеновича, встала и спросила, обращаясь к классу:
— Ка дэ?
— Дэ я, — ответил Вовка Трушин и поплелся тереть тряпкой доску.
— На каком языке говорили? — Семен Семенович знал шесть языков, а тут услышал что-то для себя новое.
— Минимум слов — максимум информации! — отрапортовал Мишка и объяснил Семену Семеновичу принципы экономного общения.
— Интересно, — сказал Семен Семенович.
— Перспективное дело, — заметил Мишка.
— Перспективное, — согласился Семен Семенович. — На объяснение материала я отводил двадцать