Она написала на чистой странице: ГРИМ. Больше писать было пока нечего: ей не было известно ничего конкретного. На следующей странице она написала:
МОЛЧУН.
Бидж не была уверена, что молчуны принадлежат к небиологическим видам, но почему бы не описать их здесь?
Она положила книгу на колени и передвинула стул так, чтобы оказаться лицом к операционному столу. Бидж медленно и старательно зарисовала животное, потом перенесла тетрадь на стол и стала изображать молчуна сзади; наконец она перевернула зверька на спину.
У молчуна оказался выпирающий животик. Бидж осторожно сделала продольный разрез и пощупала, потом скальпелем вскрыла матку.
Самка оказалась снова беременна. Значит, молчуны приносят потомство по крайней мере дважды в год. Слава Богу, что теперь есть грим. Бидж продолжила вскрытие, впервые испытывая благодарность за все те бесконечные часы, что студенткой провела, исследуя морских собак и недоношенных поросят, а также трупы погибших животных. Поблагодарила она в душе и хирургов, чьими трудами учебники по анатомии получили такие ясные и кажущиеся простыми иллюстрации; теперь она сама, подражая им, делала зарисовки, аккуратно их надписывая: пищеварительная система, нервная система, детородные органы…
Наконец Бидж вынесла тельце молчуна наружу и закопала позади своего коттеджа. Приходя сюда, она всегда чувствовала себя виноватой, словно посещала собрание собственных ошибок. Это совершенно не так, напомнила она себе: место, где она хоронила своих пациентов, должно бы предостерегать о другом: Перекресток — опасное место.
Отмывая руки в ручье, берущем начало от родника, Бидж услышала, как ее собственный грузовик с ревом преодолевает подъем. Она вздохнула: увидеть Лори было бы приятно, однако после разговора с Фионой Бидж чувствовала, что на один день с нее довольно. И все же хорошо, что ее заказ на лекарства выполнен так быстро, да к тому же, может быть, Стефану удалось погрузить в грузовик и кое-что из продуктов. Бидж пошла навстречу машине, услышав сигнал, и с радостью увидела Стефана, приветствующего ее с розой в руке.
— У Лори сегодня операция в колледже.
Стефан был в костюме из светлого льна; кроме обычной мягкой шляпы, на этот раз его туалет дополняла трость, подарок Эстебана Протеры. Внутри трости скрывалась рапира, но Бидж знала, что Стефан не поэтому так к ней неравнодушен. Элегантно взмахнув ею, Стефан картинно оперся на трость и показал на лужайку рядом с ручьем.
— Бидж, любимая, могу я назначить тебе здесь свидание?
Стефан настоял, что готовкой займется сам. Он не был таким знатоком этого дела, какими стали Мелина и другие: поэтому долмады, фаршированные виноградные листья, и маринованную баранину он привез из ресторана «Джиро» в Кендрике в сумке-холодильнике. Но огурцы, лук и помидоры он нарезал сам, и сам же сделал соус к ним.
Бидж еще раз вымыла руки на кухне, воспользовавшись раковиной и насосом: громоздким, но драгоценным здесь сооружением, привезенным с фермы в Виргинии. Потом она надела длинное — до полу — платье из домотканой шерсти. В разгар лета даже ночи будут слишком жаркими, чтобы можно было его носить.
— Ужин на природе, — решительно заявил Стефан, — если, конечно, еще нет комаров. Он помог Бидж вынести на лужайку между коттеджем и ручьем стол, потом театральным жестом достал из грузовика подсвечники со свечами и магнитофон на батарейках и наконец водрузил на стол высокую вазу с единственной полураспустившейся розой.
— Вот теперь мы будем ужинать. Еда была великолепна, и Бидж воспользовалась возможностью помалкивать. К тому же Стефан говорил за двоих: хвастался, как успешно идут его занятия химией, жаловался на трудности с математикой, яростно жестикулировал и пел дифирамбы курсу биологии. Бидж слушала, получая от его энтузиазма такое же удовольствие, как и от вкусной пищи.
Одно замечание Стефана заставило ее рассмеяться.
— Вилли, мой бывший сосед по комнате, приезжает в гости. Он хочет устроить вечеринку.
— А у тебя есть на это время?
— Придется выкроить: он же мой друг. — В глазах Стефана прыгали озорные искорки. — Так что я согласился и предложил устроить костюмированный вечер.
— Звучит заманчиво, — пробормотала Бидж. — Ты себе уже придумал наряд?.. Ох, Стефан, не вздумай!..
— А почему бы и нет? — ответил он серьезно. — Думаю, из меня получится недурной фавн.
Стефан подождал, пока Бидж перестанет смеяться, и спросил:
— Ты сможешь приехать? — Он взял ее за руку. — Ты была бы замечательной нимфой, может быть, даже богиней.
— Постараюсь. — Однако, говоря это, Бидж подумала о том, какими загруженными у нее будут предстоящие недели.
— Ты всегда так занята, да и я тоже. — Стефан встал и сменил кассету в магнитофоне. — У нас совсем не остается времени, чтобы потанцевать. — Он выглядел опечаленным, даже пристыженным. — А это очень плохо.
Он протянул Бидж руки, когда началась новая мелодия. Она рассмеялась, услышав первые аккорды: ее мать всегда пела эту песенку, когда мыла посуду:
«О, что за чудесная ночь для танцев под луной…»
Она сделала шаг вперед и оказалась в его объятиях. Стефан прижал ее к себе, и они начали танцевать на залитой лунным светом лужайке.
Сначала был вальс, потом танец, который Стефан назвал гавотом. Затем начались вариации на тему танго, и Стефан настоял, что обязательно должен держать в зубах цветок и обмениваться им с Бидж. Девушка, как это всегда бывало и раньше, поразилась: стоило Стефану взять ее за руку, и она начинала чувствовать себя самой грациозной танцовщицей на свете. Все воспоминания о собственной неуклюжести, страх оказаться во власти судорог покидали ее.
Скоро, смеясь и задыхаясь, Бидж повисла на Стефане, наслаждаясь песенкой из вестерна «Месяц над десятицентовым городишком».
— Мне очень жаль, что я не нашел более современной музыки, — виновато сказал Стефан.
— Ты мог бы позаимствовать кассеты у Фионы. Стефан нахмурился и покачал головой.
— У нее хороший выбор кассет, но не для сегодняшней ночи.
Неожиданно где-то поблизости зашелестела трава, и у двери коттеджа мелькнул свет. Бидж с опозданием вспомнила, что ее ловилка далеко. Стефан оглянулся и прошептал, широко раскрыв глаза:
— Моя трость осталась в доме.
— Прячься. — Бидж нырнула за погреб, Стефан следом. Бидж это странным образом напомнило случай из школьного детства: ее мать неожиданно вышла из дому и наткнулась на Бидж и ее приятеля. В тот раз мать была смущена чуть ли не больше, чем она сама, и уж точно никому не требовалось оружие.
У коттеджа двигались гротескные тени существ, передвигающихся на двух ногах; они решительно приблизились к двери, и тот, у кого был фонарь, остановился. Бидж услышала вскрик какого-то зверька в траве и на какой-то безумный момент подумала, что это грим, передвигаясь на задних лапах, явились за ней.
Но тут все пришедшие оказались на свету, и Бидж облегченно перевела дух. Это была группа мясоедов. Стефан нетерпеливо и недовольно проворчал:
— Я совсем забыл. Они же явились по случаю летнего солнцестояния.
Бидж взглянула на календарь в своих часах: 21 июня. Ночь, когда празднуется середина лета.
Мясоеды выстроились перед Бидж и Стефаном и захлопали в ладоши, распевая тонкими голосами:
«Мы жжелла-аем вам ссча-асстливого лета, Мы жжелла-аем вам ссча-асстливого лета!» Бидж не слышала хорового пения с тех пор, как в последний раз была в церкви; голоса мясоедов отчетливо выводили мелодию, каждая нота чисто звенела в ночной тишине. Потом Бидж спохватилась: мясоеды пели на мотив «Happy birthday to you!», и прижала руку к губам, чтобы не рассмеяться.
Когда пение закончилось, они со Стефаном зааплодировали.
