призрак — фигуру ястреба; через мгновение, когда рука моя еще не успевала двинуться, ястреба уже не было. Только на третий день ожидания осторожная птица была добыта.
Насколько привязаны к своим детям эти хищники, показывает следующее наблюдение. Бродя по лесу, я натолкнулся на ястребиное гнездо, на краю которого сидел вполне оперившийся птенец. После выстрела он скатился вниз. Некоторое время спустя появился второй птенец, затем третий, которых постигла та же участь, и, наконец, четвертый мертвым упал в гнездо. После этого через два дня, вечером, у того же гнезда я застрелил старую самку. Каково же было мое удивление, когда через несколько дней я, предполагая, что оставшийся в живых самец давно покинул разгромленное гнездо, увидел, как он слетел с гнезда! Вероятно, там остался еще пятый птенец, которого отец не бросил.
Стоит сопоставить с этим наблюдения известного знатока птиц Н. А. Зарудного над тремя молодыми ястребами, которых он взял из гнезда и посадил на чердак своего дома. Несмотря на то, что вся компания получала по куску мяса, молодой самец был схвачен одной из своих сестер; не убив его, она стала есть его живьем, выдирая куски из груди. Более того: Альфред Брем рассказывает об одном случае, когда в просторную клетку была посажена мать со своими птенцами. Когда птице хотели дать есть, оказалось, что она уже насытилась мясом собственных птенцов.
Перед нами интересный случай извращения материнского инстинкта вследствие изменившихся условий (жизнь в неволе). Беззаветная преданность своему потомству пропадает и обнаруживается хищническая натура животного во всей ее непривлекательности.
Если бы мы стали продолжать наши наблюдения над жизнью тетеревятника, то в конце июня или в начале июля уже увидали бы летающих молодых, громкий протяжный крик которых, звучащий вроде «кий-э, кий-э, кий-э», оглашает лес. В этот период, когда птенцы требуют особенно много пищи, идет настоящая бойня: родители их разбойничают в окрестностях со всей неутомимостью.
Во время нашей прогулки по старому лесу, особенно под вечер, мы легко можем наблюдать сов, лётные выводки которых обычно встречаются уже в первой половине июня. Наиболее обычный лесной вид — неясыть. Это довольно крупная сова бурой или серой пятнистой расцветки. Ее громкий и резкий крик далеко разносится по лесу. Мельче ее лесная сова, характеризующаяся двумя длинными пучками перьев по бокам верхней части головы, за что она получила наименование «ушастой». Весенние крики этих сов так характерны, что, раз услышав, их уже невозможно спутать с голосами других ночных хищников. Это нечто среднее между заливистым лаем собаки и хохотом Лесная сова часто устраивает гнездо в старых вороньих гнездах иногда невысоко над землей. Без труда можно наблюдать в гнезде птенчиков лесной совы; в противоположность пестрой, бурой окраске старой птицы, они отличаются своим почти белым пуховым покровом с черно-бурыми окологлазничными областями Неясыть гнездится в дуплах старых деревьев, например лип дубов, ветел.
Обычно совы вызывают общую нелюбовь и даже какой-то страх. Между тем это безусловно полезные птицы, так как они уничтожают массу мелких и вредных грызунов. В среднем сова ловит за сутки около четырех мышей. А совиный крик, дикий странный, с причудливыми переливами и свистом, — как идет он старому лесу, темнеющему своей массой в ночном сумраке!
Более или менее вреден сравнительно редкий у нас обитатель больших старых лесов — крупный и сильный филин. Недаром он вызывает за свои ночные разбои ненависть у всех птиц, которые, заметив его днем, своими отчаянными криками, уже издали выдают присутствие спрятавшегося хищника.
Обнаружить присутствие филина можно, прислушиваясь к пробуждающимся голосам ночных птиц. Обычный призывный крик филина — довольно низко звучащее, громкое «уху-уху», прерываемое необыкновенно диким хохотом, — жутко раздается в темноте старого леса.
Свое гнездо филин устраивает где-либо в глухом лесном овраге, под вывороченными корнями старого дерева или в расщелине какого-нибудь выгнившего пня. Мне пришлось однажды найти место гнездовья у ствола поваленной строевой сосны.
Гнезда, собственно, не было — намечалась небольшая площадка истоптанной травы и разрыхленного грунта, вокруг которой были разбросаны перья разных птиц, преимущественно грачей. Интересно, что лесник, показавший мне место гнездовья в то время когда молодые филинята уже окрепли и летали, перекликаясь в соседнем бору сообщил мне о нападении старой самки, которому он подвергся. Когда в первый раз были обнаружены сидевшие на земле птенцы и лесник с любопытством рассматривал странных птиц, неожиданно появилась старая птица и напала на посетителя, сбив с него шапку.
Филин — смелая птица. Мне пришлось видеть, как филин раненный выстрелом в крыло, подпрыгивая и помогая себе неповрежденным крылом, бросался на подошедших охотников.
Большие, чрезвычайно острые когти помогают филину хватать крупную добычу и даже такую мало удобную для лова, как колючие ежи.
Однажды я видел, как в неволе филин почти мгновенно задушил большого степного орла. Когда я бросился на помощь орлу, было уже поздно; острыми когтями филин успел схватить свою жертву за шею, проткнув крупные кровеносные сосуды. Отбитый у филина орел несколько мгновений храпел и дергался в предсмертной агонии и погиб у меня на глазах.
Летняя жизнь лесных зверей
Постараемся теперь понаблюдать в летний период млекопитающих.
В густой заросли хвойного леса мы легко можем найти гнезда белок. Свои гнезда этот красивый грызун устраивает различным образом. Обычно они помещаются на половине высоты (4–6 метров над землей) нестарых елок, служащих подседом более высокоствольного леса. Само гнездо имеет крышу и представляет довольно крупную постройку с боковым ходом, сделано оно из сплетенных сучьев и выложено внутри мхом. В некоторых случаях в местах, где белки не пуганы, гнезда помещаются очень низко, на кустах можжевельника. Наконец, жилища этого зверька можно найти и в древесных глубоких дуплах. Белка имеет обычно в лето два выводка молодых. Молодых белочек, подпускающих к себе близко и не научившихся еще бояться человека, можно наблюдать в середине июня; молодые второго выводка встречаются в середине августа.
Мы уже имели случай, наблюдая колонии дроздов, заметить, что в гнездовый период птицы поднимают большой шум, завидев белку, у которой появляются в это время хищнические наклонности. Многие ставят в вину белке уничтожение птенцов, мелких птичек. Однако охота белки за ними носит чисто случайный характер, и поэтому она не может считаться вредным животным. Ведь и самое устройство ее зубов, с плоскими поперечными складками эмали и очень тупыми, малозаметными бугорками, хорошо указывает на неприспособленность этого грызуна к животной пищи. Зато как ловко справляется белка со своим излюбленным кормом — орехами! Разгрызая орех, она чрезвычайно быстро вертит его в разных направлениях своими передними лапками, прижимая к зубам. Через несколько мгновений твердая скорлупа уже прогрызена в двух-трех местах, и белка, просовывая в сделанные отверстия свои длинные передние резцы, разламывает твердую скорлупу.
Уже ранней весной мы познакомились с общим видом ходов крота и кучек выбрасываемой им земли. Свои подземные галереи это животное устраивает в самых разнообразных частях леса: и в густой чаще, и
