комнате, она неожиданно застывала с блестящими расширенными глазами и забытым в руке чертиком-в- табакерке. И она думала: «
Ее волосы начали седеть на шестнадцатом году жизни, том году, когда парень бежал за ней, да так и не поймал. Поначалу появилось всего лишь несколько седых волосков, очень заметных в ее черной копне, но… нет, не седых, это не то слово…
Несколько лет спустя она побывала на вечеринке в танцзале студенческого общежития. Огни там горели тускло, и вскоре молодежь стала расходиться по двое. Многие девчонки — среди них и Надин — собирались развлекаться всю ночь. Она твердо решила пройти до конца через это… но что-то глубоко скрытое в ней все эти годы удержало ее. А на следующее утро в холодном свете наступающего дня она взглянула на свое отражение в длинном ряду зеркал в ванной комнате при девичьих спальнях колледжа, и ей показалось, что белизна проступила ярче и сильнее за эту ночь, хотя… это, конечно, было невозможно.
Так проходили годы, сменяя друг друга, как минуты, и ее посещали чувства, да,
Все эти годы она внешне была лишь Надин Кросс, мягкой, доброй с детьми, неутомимой в работе, одинокой. Когда-то подобная женщина вызывала удивленное любопытство в обществе, но времена изменились. Да и красота ее была столь индивидуальной, что то, какой она была, почему-то казалось совершенно естественным и правильным.
Теперь времена опять должны были измениться, и в своих снах она начала узнавать своего жениха, хотя так никогда и не видела его лица, немного понимать его. Он был тот, кого она ждала все годы. Она хотела уйти к нему… но она и не хотела уходить. Она была предназначена ему, но он пугал ее.
Потом появился Джо, а после него — Ларри. Все тогда жутко усложнилось. Она начала ощущать себя кольцом, которое тащат в разные стороны, как при игре в перетягивание каната. Она знала, что ее чистота, ее девственность была почему-то важна для темного человека. Знала, что, если она позволит Ларри (или любому другому мужчине) овладеть ею, темному волшебству придет конец. А ее влекло к Ларри. Она совершенно сознательно хотела позволить ему взять ее — снова она намеревалась пройти через это. Пусть он возьмет ее, пусть это кончится, пусть
Но Ларри был
И все же она пошла за ним. Это факт. Но она страстно желала отыскать людей не столько из-за Джо, сколько потому, что она уже почти достигла той точки, когда она бросила бы мальчика и отправилась на запад искать того мужчину. Лишь въевшаяся в нее за многие годы работы ответственность за детей, порученных ее заботе, удерживала ее… и понимание того, что, брошенный на произвол судьбы, Джо умрет.
Итак, она пошла с Ларри, который был, в конце концов, лучше, чем вообще никто или ничто.
Но оказалось, что Ларри Андервуд гораздо больше, чем никто или ничто: он походил на одну из тех оптических иллюзий (может, даже для себя самого), когда водоем кажется мелким, глубиной всего в дюйм или два, но стоит опустить туда руку, как она неожиданно погружается до самого плеча. Во-первых, он начал сближаться с Джо. Во-вторых, Джо стал привязываться к нему. В-третьих, ситуацию обостряла ее собственная ревность к растущей дружбе Джо и Ларри. В истории с мотоциклом в Уэлсе Ларри рискнул пальцами обеих рук — и выиграл.
Если бы они тогда не сосредоточили все свое внимание целиком на крышке, закрывавшей цистерну с бензином, то увидели бы, как ее рот принял очертания изумленного «о». Она стояла, наблюдая за ними, не в силах шевельнуться, ее взгляд застыл на блестящем металлическом ломе в ожидании, что тот выскочит и упадет. Лишь когда все было уже позади, она поняла, что ждала, когда раздастся страшный крик боли.
Потом крышка поднялась, перевернулась, и ей стала очевидна собственная ошибка, просчет, столь глубокий, что он затрагивал самую основу. Он тогда распознал Джо лучше, чем она, и это без всякой специальной подготовки и за гораздо меньший срок. Лишь интуиция помогла ей понять, насколько важен был эпизод с гитарой, как быстро и прочно он улучшил отношения Ларри с Джо. А что было в основе этих отношений?
Ну, конечно же, зависимость — что же еще могло вызвать такую неожиданную вспышку ревности во всем ее существе? Если бы только Джо зависел от Ларри, это было бы еще вполне нормально и приемлемо. Что расстроило ее гораздо больше, так это то, что Ларри тоже зависел от Джо, нуждался в Джо так, как она не нуждалась… и
Ошиблась ли она точно так же и в своей оценке характера Ларри? Теперь она полагала, что ответ был однозначен — да. Та нервозная, себялюбивая наружность была всего лишь оболочкой, и ее как ветром сдуло в той тяжелой ситуации, в которой они очутились. Один только факт, что он удерживает их всех вместе на протяжении этого долгого путешествия, уже говорит о его упорстве.
Вывод казался ясным. Решив отдаться Ларри, она чувствовала, что какая-то часть ее пока все еще принадлежит другому мужчине… и заниматься любовью с Ларри было бы равносильно тому, чтобы убить эту часть себя навсегда. Она не была уверена в том, что сумеет это сделать.
И теперь она была уже не единственной кому снился темный человек.
Сначала это обеспокоило ее, а потом испугало. Поначалу, когда свои сны сравнивали Ларри и Джо, это был лишь страх. Когда же они встретили Люси Суонн и та объявила, что видит те же сны, страх сменился диким ужасом. Уже невозможно стало говорить себе, что их сны лишь
Эта мысль больше, чем любая другая, пробуждала противоречивые чувства в ней — дикий ужас и сильное влечение. Она ухватилась за мысль о Стовингтоне, как утопающий хватается за соломинку. По самой сути своего назначения Стовингтон как символ нормальности и разумности противостоял надвигающейся волне темной магии, которую она ощущала вокруг себя. Но Стовингтон оказался пуст; он выглядел как издевательство над раем безопасности, который она придумана себе. Символ нормальности и разумности обернулся пристанищем смерти.
Пока они двигались на запад, подбирая уцелевших, ее надежда на то, что все может каким-нибудь образом закончиться для нее без противостояния, умерла. Она умирала вместе с ростом ее уважения к Ларри. Сейчас он спит с Люси Суонн, но какая разница? Речь шла о ней. Всем остальным снились два разных сна: о темном человеке и старой женщине. Похоже, старуха представляла собой какую-то изначальную силу, точно так же, как темный человек. Старуха была ядром, вокруг которого мало-помалу собирались люди.
Она никогда не снилась Надин.
Ей снился только темный человек. И когда сны остальных неожиданно улетучились столь же необъяснимо, как и появились, ее сны, казалось, напротив, приобрели силу и ясность.
Она знала много такого, чего не знали они. Темного человека звали Рэндалл Флагг. Те на западе, кто противостоял ему или не желал подчиняться, были или распяты, или каким-то образом сведены с ума и посланы бродить по наполненной вонючими испарениями Долине Смерти. Маленькие группы технически образованных людей оставались в Сан-Франциско и Лос-Анджелесе, но это лишь временно; очень скоро они двинутся в Лас-Вегас, куда стекалась большая часть людей. Ему не нужно было торопиться. Лето уже