знаменитую миланскую кольчугу.
Всякий знал, что он храбрый воин, рыцарь, близкий друг короля, который наградил его графским титулом. Но при всем том Мерриком владело ощущение, которое испытывает в бою самый обыкновенный трус: ему хотелось повернуться на каблуках и помчаться прочь от всего этого помпезного представления, да так, чтобы засверкали пятки.
Меррик попробовал несколько раз глубоко вдохнуть и выдохнуть, чтобы, наконец, успокоиться, но это не помогло. У него даже появилось желание огласить окрестности своим громовым боевым кличем, лишь бы нарушить установившуюся торжественную тишину, которая, казалось, будет длиться вечно.
Но вот тишина в одно мгновение отступила – в отдалении раздался звон серебряных колокольчиков. По толпе пронесся шорох, а у Меррика перехватило дыхание, словно ему нанесли сильнейший удар в солнечное сплетение.
Клио ехала к нему навстречу на снежно-белом жеребце, подаренном ей королем в знак ее чистоты и непорочности.
При мысли об этом губы Меррика едва не расползлись в улыбке. «Впрочем, – подумал граф, – она ведь действительно все еще девица...» Вместе с тишиной куда-то исчезло и угнетавшее его напряжение. Теперь он тоже уподобился собравшимся вокруг часовни людям – то есть превратился в такого же зрителя, как и они.
Грива и хвост молочно-белого жеребца были украшены серебряными колокольчиками и ленточками из серебристой парчи. Седло невесты было так богато отделано серебром, что основного материала – кожи – почти не было видно.
Толпа, прежде стоявшая стеной, подалась и раздвинулась по сторонам, образуя неширокий проход, который вел прямо к выгнутым аркой воротам часовни. На ступенях часовни, прямо напротив ворот, Клио дожидался жених – Меррик де Бокур, лорд Камроузский, граф Глэморган.
Серебряные колокольчики наполнили воздух вокруг радостным малиновым перезвоном, и у всех собравшихся сразу появилось ощущение праздника, какое бывает, когда над головой небо без единого облачка, сияет солнышко и все в мире кажется устроенным на диво гармонично – в соответствии с планом создателя. Находившиеся вокруг Меррика люди запели свадебный гимн. Меррик вслушивался в бесхитростные слова, и они казались ему исполненными глубокого смысла. Разумеется, ему с юных лет приходилось бывать на свадьбах и даже петь эту песенку вместе с другими. Но прежде он делал это бездумно, подчиняясь раз и навсегда заведенному ритуалу – вроде того, как читал по-латыни молитвы, не стараясь оценить и уяснить себе каждое слово.
Только сегодня он по-настоящему осознал смысл того, о чем пели люди, приветствуя появление невесты.
Девушка на белоснежной лошади приближалась к нему, и звон серебряных колокольчиков становился все громче и мелодичнее. Теперь он уже ясно различал ее лицо.
Господь свидетель, она была хороша, как майский день! Так хороша, что у Меррика даже пересохло во рту. Правда, приглядевшись, он к своему облегчению заметил, что Клио тоже напугана и, пожалуй, даже больше, чем он.
Волосы Клио были гладко причесаны, и Меррик увидел у нее на голове драгоценный обруч в виде короны, который он заказал для нее в Риме, – венец был усыпан продолговатой формы жемчужинами, которые так прекрасно оттеняли ее зеленые глаза. Платье из белой парчи переливалось, будто пронизанное насквозь лучами звезд, и Меррик внезапно перенесся мыслями в ту невероятную лунную ночь в пустыне, когда ему вместе с другими солдатами довелось быть свидетелем звездопада. Эта волшебная ночь врезалась в его память, и он помнил ее во всех подробностях, как будто это случилось вчера.
Повеял легкий ветерок, подхватил серебристые волосы Клио и облепил ими ее фигурку, будто серебряной пряжей. Меррик затаил дыхание. Неужели эта женщина, вся сотканная из серебра и звездного света, должна в скором времени сделаться его женой и принадлежать ему одному? В это было невозможно поверить!
Но вот девушка подъехала совсем близко, и ее молочно-белый жеребец оказался рядом с Мерриком. Сама же она возвышалась над ним в седле и смотрела на него сверху вниз, словно ожидая, что он подхватит ее на руки и повлечет к какой-то иной, неведомой, но прекрасной новой жизни.
Меррик сделал шаг вперед и, обняв Клио за талию, помог ей сойти с коня. Он заметил, как при этом смягчилось и потеплело лицо девушки, и горделиво улыбнулся: оказывается, его присутствие успокаивало ее, придавало уверенность в своих силах!
Их глаза на мгновение встретились, и Меррик ухитрился одним только взглядом выразить все те чувства, которые переполняли сейчас его душу, но о которых он не умел или не смел ей сказать. Ответный взгляд Клио сказал ему так много, что у графа даже слегка закружилась голова и ему на долю секунды показалось, будто у него остановилось сердце. Ощущая странную слабость в коленях, Меррик был вынужден отвести от Клио глаза, чтобы взглянуть себе под ноги – он просто-напросто испугался, что не сможет подняться по ступеням часовни.
Прежде чем сделать шаг вперед, Меррик секунду помедлил, дважды глубоко вздохнул, после чего снова поднял взгляд на Клио и протянул ей руку. Она вложила свои ледяные, дрожащие от волнения пальцы в его ладонь, они вместе поднялись по ступеням часовни и двинулись к аналою, где их уже поджидал архиепископ, чтобы со всей возможной торжественностью приступить к осуществлению святого таинства венчания.
В эту минуту в окно часовни проник яркий солнечный луч и резанул Меррика по глазам, на мгновение его ослепив. Меррик, однако, этого даже не заметил: рядом с ним находилась его невеста, и он столь ясно видел Клио своим мысленным взором, что ему не обязательно было даже смотреть на нее.
С тех пор – даже по прошествию многих лет, когда зрение Меррика ослабело, волосы из черных стали совсем седыми, а его внуки уже вступали в пору зрелости – он с прежней четкостью и ясностью представлял себе тот момент, когда они с Клио стояли у аналоя. Казалось, эта картина была отображена в его сознании волей самого Творца. Этот образ вбирал в себя все – устремленный на него взгляд ее зеленых глаз, улыбку у нее на устах,