образом с него слетел его повседневный облик, он стал совершенно другим человеком. Сильные и умелые руки, крепко державшие руль, свидетельствовали о том, что этот человек — хозяин своей судьбы, и в то же время в этих руках чувствовалась некоторая расслабленность и даже небрежность, будто Пол уверился, что судьба его все равно предопределена. С лица его исчезла обычная серьезность, на губах заиграла довольная улыбка, изменившая даже форму рта, а подбородок слегка вздернулся, будто так для него привычней.
Когда он искоса поглядывал на Люси, чтобы удостовериться, что ей удобно, глаза его улыбались, словно приглашали и ее измениться, стать другой, и от этого ее переполняло странное волнение, захватывало дух.
— Не слишком ли сильно дует из окна? — спросил он и потянулся закрыть окно.
Но Люси остановила его:
— Ах нет, мне нравится… нравится, как ветер раздувает волосы, и этот запах… запах весны. — Люси провела пальцем по теплой красной коже на спинке сиденья, на которую она откинулась. — Такой автомобиль, наверно, стоит уйму денег, — проговорила она задумчиво.
— На самом-то деле вы хотите сказать, — он хрипловато рассмеялся, громко и весело, — что понять не можете, как человек с работой такого рода, как у меня, — а я боюсь, вы считаете ее довольно унизительной! — способен скопить столько денег, чтобы приобрести такую машину. — Его голос понизился до шепота, словно он посвящал Люси в некую тайну. — Ну я вам признаюсь — загребал чаевые, как же еще? Скрупулезно хранил их, иногда рискуя поставить несколько фунтов на какую-нибудь лошадь по подсказке шеф-повара — он у нас дока в таких делах, у него безошибочный нюх, и он настолько добр, что иногда сообщает мне о своих предчувствиях…
Увидев в ясных глазах Люси сомнение, он снова расхохотался и спросил:
— Вы мне не верите, малютка? Почему это вы мне не верите?
Люси покачала головой:
— Не знаю.
— Уверяю вас, я редко лгу… Ложь имеет обыкновение бить по человеку рикошетом. — Эйвори слегка подправил небольшой щиток над лобовым стеклом, и золотые лучи предвечернего солнца перестали слепить ему глаза. — А вы, разумеется, не лжете никогда… Что-то подсказывает мне, что вам даже никогда не приходит в голову покривить душой.
— Вы имеете в виду, что я прозрачна как стекло?
— Ну что может быть прелестней, чем безупречное стекло? Если вы когда-нибудь коллекционировали хрусталь, вы понимаете, что я хочу сказать.
— Только не говорите, что, имея возможность держать такой автомобиль, вы еще страстный собиратель всевозможных ценностей и прячете их где-нибудь в тайнике!
Блеснули красивые белоснежные зубы — белее очищенного миндаля. Эйвори закинул голову и весело, оглушительно расхохотался:
— Напомните мне, чтобы я показал вам сегодня один из таких тайников, когда мы прибудем к месту назначения.
Они проезжали через типичную для Суррея деревню, и Эйвори показал рукой на красивые деревянно-кирпичные домики.
— Сколько очаровательных мест в Англии! Потому-то мне всегда хочется вернуться сюда, потому что эти края никогда не забываются.
— Что вы имеете в виду под «местом назначения»? — спросила Люси. — Куда мы едем?
— Подождите — и сами увидите, — ответил он тихо. — Подождите — и увидите.
— Как давно вы в Англии? Вы ведь не всегда здесь жили, правда?
— Нет, разумеется, нет. Моя жизнь началась в Серонии, получил образование здесь, в Англии, провел немало лет в Америке, а теперь вернулся сюда.
— Вы провели много лет в Америке? — Почему-то это сообщение заинтересовало Люси. — У графини в Америке внук…
— Вот как? — проговорил он, сворачивая с главной дороги на узкую боковую дорожку, где летом, должно быть, стоял густой аромат жимолости и диких роз, и даже сейчас, ранней весной, она представляла собой прелестный зеленый туннель, бегущий между высокими склонами, с нависшим над ним тонким кружевом только что распустившейся нежной листвы.
С одной дорожки машина свернула на другую, здесь склоны были еще круче, а сама дорога испорчена рытвинами, оставшимися после весенних ливней, и колеей от тракторов. Колея заканчивалась перед белыми воротами, за которыми прятался фермерский двор; в глубине между голыми ветками виднелись высокие трубы, а на фоне светло-голубого неба четко вырисовывалась телевизионная антенна. Появление машины громким гоготом встретили гуси, а на столбиках ворот, взлетев, устроилось несколько кур.
Люси с интересом всматривалась вперед сквозь лобовое стекло. В просветах между деревьями она заметила покатую линию крыши и покосившиеся трубы. Ей показалось, что дом очень старый. Он был так надежно упрятан, что с главной дороги, по которой они недавно ехали, его совсем не было видно. Когда Пол вышел из машины, открыл белые ворота и они въехали во двор, Люси увидела, что это не просто фермерские строения, а настоящий загородный дом. К нему через белую калитку вверх поднималась дорожка, створки окна были распахнуты. От ветра развевались цветные занавески, а под окном на выложенной кирпичами террасе стояла белая же садовая скамья.
— Ну как? — спросил Пол, протягивая руку, чтобы помочь Люси выйти из машины.
— Это я должна задавать вопросы, — ответила Люси. — Где мы? И почему мы здесь, если уж на то пошло? Только не говорите, будто мы приехали к вашим друзьям. — Последние слова она произнесла несколько неуверенно — на случай, если окажется, что они приехали именно к друзьям.
— Вовсе нет, — покачал головой Пол.
Он взял Люси под руку и повел к маленькой калитке; открыв ее, они прошли на террасу, где стояла белая садовая скамья. У Люси округлились глаза, она со все большим удивлением смотрела на ухоженный сад с вымощенными дорожками и желтыми пятнами нарциссов, растущих под раскидистыми деревьями. Была здесь и крошечная лужайка с солнечными часами в центре, и небольшой пруд, в котором плавали зеленые листья кувшинок, а когда она увидела обращенную на юг стену из красного кирпича, а под ней грядку, сердце у нее забилось от ностальгических воспоминаний.
— Ах! — воскликнула она. — Все это так напоминает мне тетушкин дом, где я выросла! Только он был в центральной части Англии и совсем не такой внушительный, как этот. — В горле у Люси словно застрял комок.
Пол достал из кармана ключ и вставил его в замок белой двери. Люси успела заметить возле нее сверкающий медью молоток и старинную переносную лампу. Стекло лампы блестело так же, как и дверной молоток, а когда дверь распахнулась и ее глазам открылся холл, Люси увидела, что в нем царит образцовый порядок. Половицы блестели, черный дубовый сундук у подножия пологой лестницы был обит атласом или бархатом. Возле самых дверей стоял небольшой стол, а на нем серебряный поднос с несколькими письмами и визитными карточками. На сундуке красовалась большая ваза с цветами.
Войдя в холл, Люси остановилась, замерев, не сводя глаз с Эйвори, который сунул ключ в карман, распечатал письма и быстро просмотрел их. Когда он обернулся к ней, извиняясь, его встретил серьезный взгляд.
— Чей это дом? — снова спросила Люси. — И зачем вы привезли меня сюда?
