Нам нравится ваш иронизм. «Чудо северной природы ван Хелден»! Английские юмора бесподобны. «Шоу Бенни Хилла», «Возлюби ближнего своего», «Вас уже обсуживают?»…[3] Мы их видим по спутниковому каналу «Золотые хиты». Однако слово «мудофель» не очень понимаемо. Мы не смогли отыскать ни в одном нашем прекрасном словаре.
«Свободная касса!»,[4]
Кэти, приношу свои глубочайшие извинения, что не смогу сегодня посидеть вместе с вами и ввести в курс. У нашей дружной семьи, в которую вы только что влились, наступили горячие деньки — как раз сейчас я занят запуском сногсшибательного проекта для «Кока-колы». Поначалу вы, конечно, будете слегка ослеплены всем блеском нашей работы, но ничего страшного — быстро втянетесь. Прикрепляю к письму небольшую шпаргалку, в ней расписано, кто есть кто в нашем агентстве. Предыдущие неофиты сочли ее весьма и весьма полезной. Ваша надежда и опора теперь — Джеймс Грегори, все вопросы — к нему.
ГЛАВНЫЙ ИСПОЛНИТЕЛЬНЫЙ ДИРЕКТОР — маэстро, шеф-повар, главная шишка и, если хотите, последняя инстанция в решении всех проблем.
ГЛАВА ОТДЕЛА ПО РАБОТЕ С КЛИЕНТАМИ — это, к вашему сведению, власть позади трона. Нянька и отец родной для всех заказчиков, он ответствен за работу всех и каждого в отделе по работе с клиентами. Самая важная часть его работы — проверить и одобрить каждый креативный бриф до того, как тот попадет в креативный отдел. Эта скромная бумажка на самом деле — священный текст, без которого в рекламном агентстве ничего не сдвинется с места. Справедливым будет заметить, что при таком количестве обязанностей глава отдела по работе с клиентами должен обладать бешеной энергией и зверской проницательностью.
ДИРЕКТОР ПО РАБОТЕ С КЛИЕНТАМИ — постоянно курирует одного или нескольких заказчиков, руководит группой менеджеров по работе с клиентами и стажеров; подчиняется главе отдела по работе с клиентами.
ИСПОЛНИТЕЛЬНЫЙ КРЕАТИВНЫЙ ДИРЕКТОР — если глава отдела по работе с клиентами поставляет заказчикам громадные белые холсты, то именно креативный директор расцвечивает их мазками кобальта, травянисто-зеленого и киновари, благодаря которым самые заурядные товары начинают играть красками и оживают на голубых экранах нации.
КРЕАТИВНАЯ ПАРА — состоит из арт-директора и копирайтера. Креативный директор распределяет брифы между парами и кормится плодами их гениального труда.
Привет, Кэти. Меня зовут Джеймс, мы будем вместе работать над проектом «Мако». Дэн Уэстбрук просил меня присмотреть за тобой. Я сейчас занят по горло — после обеда придут клиенты (а у нас обычный дурдом), но попозже обязательно займусь тобой. А пока почитай приложение. Его написал какой-то анонимный копирайтер, и с тех пор оно прошло через руки многих поколений практикантов. Здесь все, что нужно знать о рутинной работе нашего агентства (если это вообще можно назвать работой).
ГЛАВНЫЙ ИСПОЛНИТЕЛЬНЫЙ ДИРЕКТОР. Говорят, у некоторых исполнительных директоров на столе стоит медная табличка с надписью: «Здесь решаются все проблемы». Это либо опечатка, либо наглая ложь. Там должно быть написано: «Здесь рождаются все проблемы». У главного исполнительного директора весьма ответственная задача — официально назначить крайнего, который будет расхлебывать заваренную агентством кашу. Все, что для этого нужно, — удобное и эргономичное вращающееся кресло, список внутренних телефонов и красивая блестящая булавка.
ГЛАВА ОТДЕЛА ПО РАБОТЕ С КЛИЕНТАМИ. Звучит солидно, и это неслучайно — такую громкую должность изобрели в утешение бестолковым директорам по работе с клиентами, не способным стать исполнительными директорами. Власти у них никакой, но, когда они начинают фразу со слов: «Как глава отдела по работе с клиентами…», им кажется, что они тоже начальники. Еще этим званием хорошо впечатлять гостей на вечеринке — конечно, если рядом нет других рекламщиков.
ДИРЕКТОР ПО РАБОТЕ С КЛИЕНТАМИ. Анекдот про лампочку № 1.
Вопрос: сколько директоров по работе с клиентами требуется, чтобы поменять лампочку?
Ответ: а сколько нужно заказчику?
Вот, собственно, и все, что о них стоит знать.
КРЕАТИВНЫЕ ДИРЕКТОРА. Все креативные директора — бесполезные задроты. Подтверждено клиническими испытаниями. Неважно, что за человек он был до того, как занял эту должность (а многие из них, кроме шуток, были блестящими рекламщиками), — стоит ему засесть в шикарном угловом кабинете с широкоформатным телевизором и мебелью «Баухауз», как он тут же напяливает мантию бесполезного задрота. Этот феномен ставит в тупик тех немногих ученых, которым на этот феномен почему-то не насрать.
КРЕАТИВНЫЕ ПАРЫ. Легенда гласит, что креативную пару в ее современном составе — копирайтер плюс арт-директор — изобрел в шестидесятых светоч рекламы Билл Бернбах. Ложь, звездежь и провокация! На самом деле первая креативная пара сложилась после появления знаменитого фото Дэвида Бейли[5] «Близнецы Крей». Насмотревшись на то, как мерзкие ист-эндские гангстеры с фирменной усмешечкой пялятся в камеру Бэйли, наш протодуэт загорелся новой идеей: а что, если им тоже объединиться, нацепить стильные костюмы с узкими черными галстуками и начать поглядывать на всех свысока? Ведь это запросто отпугнет тех менеджеров отдела по работе с клиентами, которым сплошь и рядом хватает наглости намекать, что «проект неплохо бы чуточку доработать».
Анекдот про лампочку № 2:
Вопрос: сколько арт-директоров надо, чтобы поменять лампочку?
Ответ: пошли все на, я не собираюсь ничего менять!