удалось взрастить «Мисс Америку», полдюжины претенденток на этот титул и трех вполне достойных «Мисс Неограниченные Возможности».
Лейли вела весьма престижные курсы в пригороде Филадельфии, и делала это главным образом из любви к искусству. Или, как это понимала Ким, ею руководили чувство собственного достоинства, привилегированность занимаемого положения и получаемое от работы удовольствие. «Мои американские красавицы», как называла их Лейли, были национальной элитой, победительницами конкурсов красоты в пятидесяти штатах. Они уже выиграли у более чем семидесяти других претенденток, но впереди было главное испытание — в Атлантик-Сити. А это означало полгода тяжелых трудов.
Ким потрясала самоотверженность Лейли. Она являла собой настоящий кладезь премудрости и информации, подготавливая своих учениц к любым неожиданностям.
Ким, например, узнала: единственно правильный способ есть спагетти в ресторане (а именно — не есть вообще); что нужно делать, если у тебя вдруг потекло из носа, когда ты находишься на сцене (закрыть лицо руками, притворяясь, что смеешься); что последует, если тебя увидят раскатывающей на розовых пластмассовых роликах (если ты об этом спрашиваешь, тебе вообще здесь не место).
Ким научили находиться в состоянии полной боевой готовности: бюст вперед, живот втянут, ягодицы упруги. Ее тренировали в умении втискиваться в купальник, который был в два раза меньше ее размера («натяни его до талии, наклонись, просунь внутрь сначала одну грудь, потом другую. Встань и проверь, все ли в порядке внизу»).
Ее обучение не ограничивалось только искусством хорошо и правильно одеваться: не меньше внимания уделялось и хорошим манерам, правилам этикета. Например, истинная леди снимает перчатки только в трех случаях: перед едой, на приеме у кардинала и во время представления ее главе государства.
Последнее условие заставило Ким захихикать:
— А вы можете вообразить, как меня представляют главе государства?
Ким показала себя способной ученицей, хорошо усваивающей все тонкости «профессии», но с самого начала между Лейли и Бетт возникли натянутые отношения.
Так, Бетт настаивала на своем непременном присутствии на всех занятиях, и хотя Лейли пыталась этому противодействовать, оставалась непреклонной:
— Мы с Кимми всегда работаем вместе, и я не позволю, чтобы меня отстраняли!
Обе женщины сцеплялись по любому поводу: макияж, осанка, длина и форма ногтей. Они спорили о том, насколько необходимо проявить на конкурсе именно творческое начало — Лейли, в частности, хотела, чтобы Ким нашла для исполнения что-нибудь другое, не такую устаревшую песенку, как «Деревянный ящичек». Самые жаркие баталии разыгрывались по поводу гардероба девушки — для всех конкурсанток он был самой серьезной статьей финансовых издержек.
Месяцами Бетт на всем экономила, ко всем подлизывалась, выклянчивала и выпрашивала деньги, где только можно, чтобы справить Ким блестящие наряды, подобающие Атлантик-Сити. В это время Ким предвкушала радости Золушки на балу, и здесь помощь Лейли была неоценима.
Но вскоре походы по магазинам превратились в кошмар, потому что сопровождались бесконечным ворчаньем Бетт по поводу длины, цены и цвета; спорами на тему, с блестками или шифоновое… золотые сандалии или шелковые бальные туфли; и уж никто не мог заставить Бетт раскошелиться на четыреста пятьдесят баксов за платье в бледно-зеленых тонах, от которого ее тошнило. Тот день закончился тем, что Лейли вся в слезах пулей вылетела из магазина Нэн Даскинс, а Бетт купила изысканное бальное платье огненно-красного цвета.
— Прямо как на Бетт Дэвис в «Изабели»!
Обескураженная Ким чувствовала себя роковой женщиной, из-за которой на дуэли дерутся поклонники. В исходе поединка сомневаться не приходилось: когда возникал конфликт между желанием Бетт и чьим-то здравым смыслом, победительницей всегда выходила Бетт — по той простой причине, что она хотела добиться своего отчаяннее, чем ее соперники. Что же касается Ким, то ей и в голову не приходило вмешиваться: мир в доме важнее любой награды.
Окончательный разрыв произошел во время спора по поводу прически Ким.
— Волосы могут быть либо тщательно уложены, либо пребывать в художественном беспорядке, — предупреждала Лейли. — Давайте поэкспериментируем, может быть, мы найдем более подходящий ей стиль.
— «Мы!» — вскинулась Бетт. — Что значит «мы»?! С кем, по-вашему, вы имеете дело, с дилетантами? Укладка Ким — мое личное творчество! Так что будьте любезны не примазываться!
— Но это такая громоздкая укладка, теряются черты ее лица… — возразила Лейли.
— Ах так? Ну что ж, может вы, мисс Всезнайка, и знаете, как есть горох ножом и вилкой, но вы понятия не имеете о стиле!
— Это я-то не имею понятия?! — Лейли на глазах утрачивала аристократическую элегантность. — А вы, значит, образец хорошего вкуса? Вы, синтетическая жеманница!
— Слушай-ка, старая ведьма, я ведь профессионал с двадцатилетним стажем!
— Нет, это ты послушай, вульгарная карга…
Они обменивались оскорблениями минут десять, пока секретарь курсов не развела их по барьерам, боясь, что дело дойдет до рукоприкладства.
В результате Бетт забрала Ким с курсов.
— Ни к чему тебе смотреть, как какая-то старая кляча закусывает удила, да еще за наши же денежки! Я и сама могу тебе помочь.
И с этого момента Бетт стала для дочери всем: тренером, стилистом, модельером, преподавателем актерского мастерства, компаньонкой — у кого еще больше возможностей и желания все сделать для своей девочки, как не у родной мамочки?
— В конце концов, мать лучше знает!
Неделя, предшествовавшая конкурсу, пронеслась в стремительном вихре званых завтраков, ужинов, примерок, интервью, мимолетных, но пылких дружеских связей с другими претендентками. К концу педели Ким уже имела о них четкое представление и поняла, что ей за ними не угнаться. И не потому, что они были старше и сообразительнее: они были лучше подготовлены.
На них лежал отпечаток профессионализма. Одна изучала современные танцы, другая три года подряд посещала общеподготовительные летние курсы. Некоторые были уже добившимися определенного успеха манекенщицами, у них имелся опыт публичных выступлений, и участие в конкурсе было лишь очередным шагом в карьере, которая практически уже состоялась. В то время, как Ким… Ким немного пела, немного танцевала и терзала свою гитару с невежеством дилетантки.
И потом, это не было лишь вопросом «сисек и задницы», по утверждению Бетт, которое каждый раз заставляло Ким содрогаться. Это было вопросом прежде всего таланта, стабильности и наличия четкого плана действий…
— По-моему, неплохо звучит, дорогуша, — говорила Бетт, слушая, как дочь репетирует свою коронную песенку, и ей казалось, что у матери не только неопытный глаз, но еще и слон на ухо наступил.
Несмотря на усердное изучение ею журналов мод, понятия Бетт в этой области отставали лет на десять от современных, в то время как состязание за звание «Мисс Америка» с эстетической точки зрения забегало вперед лет на пять.
Перед началом конкурса ей так залакировали волосы, что ее прическа могла бы выдержать настоящий ураган… но не критический взгляд телевизионного визажиста. Увидев ее, он машинально потянулся за щеткой.
— Извини, милая, — сказал он, — но это не любительская вечеринка. Это будут видеть пятьдесят миллионов человек.
— Я была профессиональной косметичкой! — вмешалась Бетт.
— Ага, — ухмыльнулся специалист. — По «Нэшнл Джиогрэфик».
Бетт оказалась бессильна: ее снова отодвинули, а Ким вышла из-под сушилки потрясающей.
Но одной внешности недостаточно. Конкурс она проиграла не из-за «сисек и задницы» и даже не из-