На пирах веселых,В деревнях и селах Проводил ты дни.Я в лесу сиделаДа в окно глядела На кусты и пни.Девки пряли, шили,Дети с нянькой жили, Я всегда одна —Ласковей черницы,Тише пленной птицы И бледнее льна.Я ли не любила?Я ли не молила, Чтоб господь помог?А года летели,Волоса седели… И замолк твой рог.Солнце пред закатомБродит по палатам, Вдоль дубовых стен.Да оно не греет,Да душа не смеет Кинуть долгий плен.
Мистраль качает ставни. Целый деньПечет дорожки солнце. Но за домом,Где ледяная утренняя тень,Мороз крупой лежит по водоемам.На синеве и белый новый дом,И белая высокая оградаСлепят глаза. И слышится кругомЗвенящий полусонный шелест сада.Качаясь, пальмы клонятся. Их жаль, —Они дрожат, им холодно от блескаДалеких гор… Проносится мистраль,И дом белеет слишком резко.
Ты мысль, ты сон. Сквозь дымную метельБегут кресты — раскинутые руки.Я слушаю задумчивую ель — Певучий звон…Все — только мысль и звуки!То, что лежит в могиле, разве ты?Разлуками, печалью был отмеченТвой трудный путь. Теперь их нет. КрестыХранят лишь прах. Теперь ты мысль. Ты вечен.