яркий сон — и я уже живу фантазиями.
Так, вернемся в реальность: сны — одна из возможностей для нашего мозга разобраться с проблемами, нерешенными наяву. Образ странного преследователя наверняка напугал меня, и мой мозг превратил его в любовника и поместил в обстановку бурных двадцатых, чтобы сделать менее пугающим. И это сработало: больше я уже не боялась его, и это означало, что теперь можно начать исследовать снимки более рационально.
Для начала мне предстоит исключить все паранормальное. В этом я больше похожа на маму. Папа, хотя и был ученым, любил поговорить о явлениях «за пределами человеческого разума». Больше того: он спонсировал несколько самых дичайших исследований по поиску Источника вечной молодости, или Целительных пещер, или неизвестных науке древних существ, якобы обитающих на нашей планете и готовых открыть нам тайну вечной жизни.
Правда, благодаря всем этим проектам папе удалось наткнуться на несколько действительно серьезных археологических открытий. Однако когда апологеты Нью-Эйджа принялись рассуждать в Интернете об их космическом, трансцедентальном значении для планеты, мы с мамой просто отдалились от всего этого. Мы обе знали правду: нет никакой чепухи «за пределами человеческого разума». Имея достаточно информации, можно получить вполне разумное объяснение для всего в этом мире. Изображения на моих снимках кажутся невозможными, но только потому, что я не располагаю необходимой информацией, способной объяснить их… пока.
Я чуть не подскочила на месте, услышав шаги внизу, но тут же успокоилась. Это пришла Пири. На протяжении многих лет она с успехом исполняла роль слегка рехнувшейся венгерской бабули, пичкая меня в равных пропорциях суперкалорийными народными лакомствами (штрудели и торты) и не менее «калорийными» предрассудками и суевериями (когда навещаешь младенца, непременно присядь, не то унесешь с собой его сны!). Мы с мамой в ответ на это лишь закатывали глаза, но папа с завидной всеядностью поглощал все это, записывая все поверья и сохраняя их в кабинете, чтобы включить в свой каталог для сравнения старинного и современного мифотворчества.
С того дня, как папа пропал, я старалась проводить в обществе Пири как можно меньше времени. Возможно, это покажется абсурдом, но внешне она переживала его исчезновение гораздо тяжелее, чем мы с мамой. Она горестно качала головой всякий раз, стоило ей прикоснуться к какой-то его вещи, глаза наполнялись слезами, а от тяжких вздохов содрогался весь дом. Временами это откровенное переживание горя, которое мы с мамой старались держать внутри себя, злило меня. Хотя, в основном, мне удавалось сделать вид, что я ничего не замечаю. Я просто старалась не попадаться ей на пути.
Вот и сейчас ее приход дал мне отличный повод выйти из дома. В любом случае мне требовалось отвлечься, чтобы проветрить голову. И к тому же я проголодалась. Я взглянула на часы: время близилось к обеду. Неудивительно, что я умирала от голода — ведь перед этим я проспала целую вечность!
Я вытащила телефон и позвонила Бену:
— У Далта через час?
— Заметано, — ответил он. — Доску принесешь?
— А ты готов смириться с проигрышем?
— Тащи доску!
— До встречи.
Я дала отбой и побежала в душ. Через полчаса я уже была на крыльце с доской для криббеджа в руках.
— Пока, Пири! — крикнула я через плечо. Уже сидя в машине и выруливая к воротам, я увидела, как Пири появилась на крыльце и выплеснула мне вслед чашку воды, «чтобы удача текла за мною легко, как вода».
Совсем чокнутая.
Я включила радио и во все горло подпевала ему, наслаждаясь гонкой по скоростному шоссе. Мама предлагала купить мне на мой последний день рожденья новую машину, но я наотрез отказалась расстаться со своим любимым и потрепанным «Фордом Бронко» с зелеными разводами на капоте. Я буду ездить на нем, пока он не развалится на ходу! Я купила его на свои деньги, которые копила, пока не смогла себе позволить эту антикварную красотку. Каждая сияющая прокатная машина напоминала мне от том, как же я люблю свою собственную развалюшку. Мы с ней знаем друг друга, нам хорошо вместе… Зачем мне новая тачка?
Я увидела Бена в окне в ту же минуту, как заехала на парковку. Столовая Далта — уютная забегаловка открытая 24 часа в сутки. Ее облюбовали водители-дальнобойщики, гонявшие свой фуры по трассе 1-95, а еще студенты из расположенного поблизости кампуса Коннектикутского колледжа — от учебы их очень часто пробирал голод часам этак к трем ночи. Вот и Бен узнал про эту столовку, потому что работал в колледже как адъюнкт-профессор. Он читал всего несколько лекций в семестре, но это давало ему возможность жить в кампусе и знать все места паломничества своих студентов.
Помещение столовой напоминало длинный трейлер: один ряд столиков у стены с окнами да прилавок с грилем, на котором хозяин каким-то чудом умудрялся готовить любое блюдо, обозначенное в меню. Я до сих пор уверена, что они даже спагетти шлепали на гриль перед тем, как подавать. Словом, это было лучшее заведение всех времен.
Прежде чем вылезти из машины, я нацепила бейсболку и солнечные очки. Студенты колледжа обожали загнать меня в угол, чтобы обсудить проблемы политики и здравоохранения или очередное безумство в стиле Нью-Эйдж, как будто я могла прямиком транслировать мысли какого-то из моих родителей. Но я никогда не могла поддержать разговор на удовлетворительном для них уровне, и они уходили разочарованными.
— Не терпится отыграться? — Я заметила, что Бен уже выложил на стол карты и бумагу.
— Потрясающая наглость, — ответил он, тасуя колоду. — По последним подсчетам, это ты должна мне семьдесят пять центов!
— Просто временное отступление на заранее подготовленные позиции, — сообщила я, устроившись на скамейке напротив него и выкладывая на стол доску для криббеджа.
Бен вырос в семье, где в криббедж играло множество поколений. Когда мы познакомились, я вообще не знала о существовании этой игры, но мне стало жалко Бена, вынужденного соревноваться в сообразительности с компьютером, и я попросила его меня научить. Как и следовало ожидать, Бен оказался превосходным учителем, и не прошло и месяца, как я уже могла играть с ним почти на равных. Я поняла, что меня посвятили в почетные члены криббеджного сообщества, когда Бен преподнес мне мою собственную доску. Я очень гордилась этим подарком и прикрепила к доске широкую тесьму, чтобы можно было носить ее на плече и вешать на почетное место на стене в моей комнате.
Тогда же мы начали наш ритуальный марафон по криббеджу на деньги: четвертак (четверть доллара, двадцать пять центов — Перев.) за игру. Дважды в год мы расплачивались: один раз на мой день рожденья и второй — на его. Самый большой проигрыш не превышал доллар, но игра велась не ради денег — нам нравилось постоянно мериться силами. За это время наши матчи успели обрасти рядом традиций: мы всегда играли на моей доске, а записи вели в купленном Беном блокноте с отрывными желтыми страницами. Даже сама мысль о том чтобы изменить какую-то из этих деталей, являлась святотатством для каждого из нас.
Однако криббедж был вторым пунктом в нашей встрече.
— Как там дела у Алиссы? — поинтересовалась я.
— Алисса становится чрезвычайно популярной дамой, — сообщил Бен, извлекая из своей парусиновой сумки кожаную папку для бумаг.
Я рассмеялась. Ведь Алисса — это я.
Идея когда-то принадлежала Райне. Сколько я себя помню, мне всегда хотелось стать фотожурналисткой. Я завела свой «портфолио», который прятала под кроватью и хранила в нем все свои лучшие снимки. О моей мечте знала одна Райна: это избавляло меня от лишних расспросов и объяснений в случае провала. Я дождалась, пока мне не исполнилось шестнадцать лет, и разослала свой портфолио во все издания, которые мне нравились: журналы, газеты, новостные программы… Последовавшее за этим ожидание далось мне нелегко: я с трудом соображала и невпопад отвечала на вопросы. Ведь каждый снимок в моем портфолио был мне дорог, и я считала их действительно хорошими.
