знаю.
— Ошибаешься, — еще более слабым голосом произнесла больная. — Согласится, если ты напишешь ей, что сожалеешь о том, что между вами произошло, просишь простить тебя и как можно скорее приехать, если она хочет застать меня в живых.
— Не стану я этого писать, — воспротивился Лебре.
— Значит, ты хочешь, чтобы я умерла безутешной… Нет… нет… не можешь ты поступить так жестоко… — с трудом проговорила несчастная, и слезы покатились у нее по щекам.
Булочник, опустив голову, погрузился в раздумья. Человек он был неуживчивый, мстительный и упрямый, как бретонец; тем не менее он подумал: «Она права. Было бы жестоко перед смертью не дать ей увидеться с матерью. Совесть потом замучает. До конца дней простить себя не смогу…»
И внезапно заявил:
— Я напишу ей…
— О! Спасибо, спасибо тебе, дружок… — воскликнула больная и умоляюще сложила руки. — Ты так добр. Только напиши сейчас же! Может ведь оказаться так, что завтра будет уже поздно. Я чувствую, что силы покидают меня и близится конец.
— Но как же письмо дойдет ночью?
— Мамаша Лизон отвезет его в Гаренн-Коломб и вернется сюда вместе с матерью, так что я уже этой ночью смогу повидаться с ней.
— Напишу, раз ты просишь.
Булочник спустился вниз. Через четверть часа он передал письмо мамаше Лизон.
— Езжайте скорее, — сказал он, — вот вам деньги. Возьмете извозчика до вокзала и обратно…
С этими словами он вложил в руку Жанны четыре монетки по сто су, и она поспешно вышла. В десять девятнадцать Жанна была уже на станции Буа-Коломб, откуда бегом бросилась в Гаренн по уже знакомой ей тропинке. Вскоре она добралась до Парижской дороги. Перед домом госпожи Лебель она остановилась и изо всех сил принялась дергать за цепочку колокольчика. Минуты две она не отпускала ее, так что звон стоял неописуемый. Наконец откуда-то из глубины сады донесся голос служанки:
— Кто там? Кто так звонит?
— У меня письмо от господина Лебре, его жена при смерти… — ответила Жанна.
— Подождите…
Жанна ждала. Служанка открыла ей и, узнав, сказала:
— Так это опять вы! Значит, дочке моей госпожи хуже?
— Бедняжке считанные часы остались…
Госпожа Лебель, поспешно натянув нижнюю юбку и ночную кофту, спустилась вниз и со свечой в руке ждала их в дверях на первом этаже.
— Вам письмо, сударыня… — быстро сказала Жанна. — От вашего зятя, господина Лебре, очень срочное…
Госпожа Лебель с величественным видом взяла письмо и, вскрыв конверт, прочитала — лицо ее оставалось совершенно бесстрастным.
— Ну хорошо… — холодно произнесла она. — Господин зять изволили сдаться… именно этого я и добивалась… Жюстин, быстро подайте мне платье, накидку и сами тоже оденьтесь. Поедем в Париж последним поездом. Я не хочу, чтобы моя дочь умерла, так и не простившись со мной.
И добавила, обращаясь к разносчице хлеба:
— Ждите нас здесь. Мы быстро…
А на вилле господина мэра Люси закончила прикалывать гирлянды из живых цветов на платье его жены — ей это удалось сделать даже быстрее, чем она думала. Время было уже позднее, а девушка ни за что на свете не хотела бы пропустить отходящий в полночь поезд. Теперь она наконец могла уйти. В запасе оставалось сорок минут. Чтобы добраться до станции, времени более чем достаточно. Тем не менее она очень спешила, желая как можно скорее выбраться из пустынных мест: в столь поздний час они выглядели жутковато.
Овид Соливо, укрывшись в рощице, издали услышал легкие быстрые шаги. Он вытащил из кармана нож, снял колпачок с лезвия и приготовился броситься на девушку, словно ягуар на свою жертву. Люси приближалась. Несмотря на то, что было темно, Соливо узнал ее. Как и в прошлый раз, она несла в руке коробку. Прошло секунды две-три. Девушка дошла до места, возле которого затаился злодей. Зажав нож в поднятой руке, Овид одним прыжком оказался на дороге, и Люси, не успев даже толком сообразить, что произошло, громко вскрикнув, упала, сраженная негодяем. Убийца склонился над телом и, вновь взмахнув рукой, нанес второй удар — прямо в грудь. Но на этот раз лезвие сломалось, так и не войдя в плоть, — оно наткнулось на что-то металлическое.
— Пустяки… — прошептал бандит, — все равно она свое уже получила…
Затем он заметил, что у девушки на поясе висят часы на цепочке, и снял их; потом порылся в карманах платья и вытащил кошелек.
— Вот так — и все решат, что это дело рук каких-нибудь грабителей, — пробормотал он, распрямляясь во весь рост.
И бросился бежать по тропинке, огибавшей рощицу, — именно по ней не так давно спешила разносчица хлеба. Внезапно он замедлил шаги, остановился и прислушался. Совсем рядом послышались голоса — во мраке ночи виднелись три фигуры. Овид отпрыгнул в сторону и кинулся в поле, бросив в борозду остатки ножа, который все еще держал в руке.
Спугнувшие его три фигуры оказались Жанной Фортье, госпожой Лебель и служанкой.
— Уверяю вас, сударыня, — говорила Жанна, — я отчетливо слышала крик со стороны железной дороги… откуда-то спереди… это был крик ужаса… крик умирающего.
— Вам, наверное, послышалось, — ответила старая дама; она была несколько туга на ухо.
— А я уверена, что нет.
Именно в этот момент Овид, спасаясь от свидетелей, бросился бежать по полю. Жанна увидела удиравшего негодяя.
— Смотрите, смотрите, сударыня, — быстро сказала она, указывая на еще вполне различимый силуэт. — Какой-то человек… он заметил нас и теперь убегает… Где-то здесь произошло преступление… Значит, я слышала крик умирающего…
И разносчица хлеба бросилась вперед по дорожке. Госпожа Лебель со служанкой и шагу не прибавили. Жанна бежала, прислушиваясь. Вскоре она оказалась возле рощицы, на том самом месте, где разыгралась драма, и застыла, дрожа всем телом: прямо под ногами она увидела распростертую на земле, жуткую в своей неподвижности фигуру.
Жанна поспешно наклонилась, руки ее наткнулись в темноте на картонку из-под платья. Она вспомнила, что накануне, на этой самой дороге, Люси сказала ей, что именно сегодня, и очень поздно, ей придется нести платье клиентке в Гаренн-Коломб… Разносчица хлеба чуть рассудок не потеряла от ужаса, сердце ее словно тиски сжали; опустившись на колени, она низко склонилась над неподвижно лежащим телом и, стараясь рассмотреть, приподняла голову лежащей. Сама того не замечая, Жанна при этом глухо застонала, а потом вдруг вскрикнула от ужаса: она узнала Люси.
— Что тут такое? — спросила подошедшая госпожа Лебель, они со служанкой как раз добрались до рощицы.
— Преступление… здесь произошло преступление. Я же говорила… — сдавленно произнесла Жанна. — Она мертва, тот негодяй убил ее!… Люси!… Люси, дорогая!… Несчастное дитя!…
И, захлебываясь в рыданиях, вдова Пьера Фортье принялась целовать руки безжизненно лежащей девушки. Госпожа Лебель со служанкой стояли возле нее; от ужаса у них тряслись коленки.
— Выходит, вы знакомы с этой бедняжкой? — спросила старая дама.
Жанна словно оглохла от горя. Приподняв неподвижно лежащее на земле тело, она прижала его к груди. Внезапно женщина почувствовала, что по пальцам у нее течет что-то теплое.
— Кровь течет… — пробормотала Жанна, нащупывая на груди девушки то место, где находится сердце. — Сердце бьется! Она еще жива!…
И, обращаясь к госпоже Лебель, добавила:
