Берта сделала то же.
Абель обнял обеих и, притянув их головы к своему лицу, поцеловал, затем вдруг заплакал.
Анжела вырвалась из его объятий.
— Ты утомляешь себя, — сказала она, стараясь говорить твердым голосом. — Не забывай, что доктор предписал тебе покой. Будь благоразумен!
— Да, да, это правда. Я буду послушен… я хочу скорее вылечиться, — прошептал больной, опуская голову на подушки.
После нового приступа кашля, от которого на губах его выступила кровавая пена, он спросил:
— Доктор придет сегодня, не правда ли?
— Да, ответила Берта, — он должен скоро прийти.
— Как он добр!
— Да, добр и великодушен, — сказала мадам Леруа. — Он поступает как старинный друг.
Берта молча опустила голову, чувствуя, что краска выступила у нее на щеках.
Абель продолжал:
— Как мы заплатим за его услуги?
— А! — воскликнула Берта с невольной страстью. — Не заботься об этом!
— Мы теперь так бедны. Вот уже два месяца, как я ничего не зарабатываю. Мы скоро проживем все, что было отложено… Наступит нищета…
На глазах Абеля снова показались слезы.
— Ты ошибаешься, дитя мое, — сказала мать. — Правда, наши деньги подходят к концу, но все-таки у нас есть еще немного. Кроме того, у нас осталось несколько золотых вещей, продав которые, мы проживем до твоего выздоровления.
— Ваши золотые вещи! — повторил больной. — Не говорите об этом, матушка. Это все, что у вас есть. Что будет с вами, если я умру?
— Умрешь! Ты? Мой Абель!… — вскричала, вздрогнув, мать. — Не говори этих слов! Не говори никогда, если хочешь, чтобы я жила!… Они убивают меня!
— Брат, прогони эти печальные мысли, которые приносят тебе только страдания. Я могу заработать достаточно для всех. Если ты даже выздоровеешь нескоро, то все-таки у нас не будет ни в чем недостатка. А доктор Этьен обещал вылечить тебя. Он честный и благородный человек и подождет платы. Поэтому будь спокоен и думай только об одном: ты скоро поправишься и будешь здоров, как прежде.
Абель печально покачал головой.
— Разве ты не надеешься выздороветь? — спросила Анжела, сердце которой сжалось.
— Я думаю, мама, что да. На все воля Божья. Я буду жить, если Он захочет, чтобы я жил.
Больной в первый раз высказывал сомнение. Мать и сестра с трудом удерживались от рыданий.
Абель закашлялся еще сильнее. На его висках выступил холодный пот, а на губах показались капли крови.
— Проклятый кашель, — прошептал умирающий. — Когда он кончится?
Мадам Леруа закрыла лицо руками.
«Боже мой! — думала она. — Мы можем надеяться только на тебя! Сжалься над нами!»
Бедная женщина начинала понимать, что ее сын может умереть с минуты на минуту.
Она знала, что он очень болен, но до этого дня все еще боялась этой очевидности, желая верить в возможность выздоровления. Но теперь все иллюзии рассеялись, и ужасная истина явилась несчастной.
Берта уже давно знала истину, но находила в себе силы скрывать горе.
У двери послышался звонок.
— Это доктор, — сказала Берта, вздрогнув, довольная, что его приход прекратит тяжелую сцену.
Посетитель был действительно Этьен Лорио.
— Как я рада вас видеть, Доктор! — прошептала она. — Мы с матушкой ждали вас.
— Разве со вчерашнего дня произошло что-нибудь новое в состоянии нашего дорогого больного? — спросил он взволнованным голосом.
— Нет, он почти в том же состоянии. Но слабость увеличивается, и приступы кашля становятся чаще и продолжительнее. Кажется, брата оставила твердость. Я боюсь, что он чувствует себя очень плохо… Мужество изменяет и мне, доктор. Я не могу видеть, как плачет мать! Смерть Абеля убьет ее!…
Берта замолчала, задыхаясь от рыданий.
— Умоляю вас, успокойтесь! — прошептал доктор.
Он был взволнован.
— Катастрофа неизбежна, я не имею права скрывать от вас этого. Но мы сделаем все возможное, чтобы последствия удара были не смертельны для вашей матери. Нет ли какого-нибудь средства удалить ее на несколько дней?
— О! Пожалуйста, не предлагайте ей этого, так как она поймет, что для брата нет надежды. Кроме того, она ни за что не согласится расстаться с умирающим сыном.
— Бедная мать! — прошептал доктор.
— Да, бедная мать! — повторила Берта. — Вы правы, она ужасно страдает. Боюсь, когда Абель умрет, она сойдет с ума от горя или умрет, и я останусь одна… одна в целом свете!
Этьен готов был упасть на колени и закричать: «Разве вы не знаете, что я люблю вас? Неужели вы не знаете, что я хотел бы заменить для вас весь свет?»
Но, видя ужасное горе Берты, он не решился выдать ей тайну своего сердца.
— Вы не останетесь одна… Вы не останетесь одна до тех пор, пока я жив. Вы видите во мне преданного друга… Неужели вы в этом сомневаетесь?
— Нет, вы слишком доказали нам вашу дружбу, чтобы мы могли в ней сомневаться.
— В таком случае, рассчитывайте на меня. Помните, что я весь к вашим услугам. Если бы вы знали, как я хотел бы видеть вас счастливой! Если бы вы знали…
Доктор в первый раз говорил так с Бертой. Несмотря на его скромность, волнение, охватившее его, вырвало у него часть тайны.
Молодая девушка слушала, краснея и дрожа в одно и то же время. Слова Этьена и в особенности выражение, с которым он говорил, заставляли трепетать ее сердце.
Берта поняла то, чего доктор не осмелился высказать. Это заставило ее вздрогнуть от радости, хотя его чувства смущали ее. Чтобы положить конец затруднительному положению, она сказала:
— Доктор, пойдемте к брату.
И вошла в комнату больного.
По своей неопытности, Этьен не понял, как приятно Берте его признание, а, напротив, испугался, что оскорбил ее.
При виде доктора мадам Леруа встала, Абель повернул к нему голову, стараясь улыбнуться, и протянул руку.
Этьену было достаточно одного взгляда, чтобы убедиться в сильной перемене за последние сутки. Но лицо его осталось спокойно, не выдав того, что происходило в душе.
— Я счастлив вас видеть, доктор, — сказал Абель едва слышным голосом.
— Как вы себя чувствуете сегодня, друг мой? — спросил доктор, делая вид, что щупает пульс.
Абель пожал плечами, как будто желая сказать: «К чему меня спрашивать, вы знаете все лучше, чем я».
— Он очень много кашляет, — сказала мадам Леруа, указывая на окровавленный платок, которым вытирали губы умирающего.
Этьен, не желая лгать, молчал. Он только обменялся с Бертой печальными взглядами.
Абель, глаза которого были устремлены на доктора, поймал этот взгляд: он понял все.
Он вторично протянул руку Этьену и, привлекая его к себе, прошептал едва слышно:
— Я мужчина… У меня есть мужество… Не скрывайте от меня ничего… Все кончено, не так ли?… Я сам чувствую это. Мне кажется, что моя жизнь держится на волоске и что этот волосок оборвется завтра… Не так ли?
Доктор, несмотря на молодость, присутствовал уже при многих агониях и достаточно закалился, что,
