ничего. Ее разбудили.
— Вы не слышали, что произошло в этой комнате? — спросил Этьен.
— Нет, господин доктор. Я крепко спала. Около часа назад здесь был ваш дядя. Он приехал с улицы Кювье и хотел непременно видеть вас по важному делу. Я сказала, что вы поехали на улицу Ребеваль; тогда он поехал за вами. Он говорил, что должен непременно видеть вас в эту ночь. Я подумала, что он, вероятно, встретится с вами там и что мне можно уснуть. Когда я поднялась наверх, бедная больная спокойно спала.
— Это очень странно, — сказал Анри.
— Мы сейчас узнаем, в чем дело, — сказал Этьен. — Эстер приходит в себя.
Действительно, Эстер начала подавать признаки жизни: открыв глаза, она оглядывалась вокруг.
Этьен держал ее за руку и слушал пульс.
Вдруг она, казалось, вспомнила, что с ней случилось.
— Мой сын!… Где мой сын?… — спрашивала она, обращаясь к доктору. — Он лежал тут, в колыбели. Злодей снова вернулся, чтобы обокрасть меня и убить моего ребенка!… На этот раз я снова боролась, защищая его… Позовите моего мужа и мадам Амадис и дайте мне моего сына…
Все с испугом слушали эти слова, похожие на бред.
— Она больше безумна, чем когда-либо, — сказал Анри на ухо Этьену.
— Нет, она вспоминает. Но для нее не существует времени, она думает, что тот день, когда сошла с ума, был только вчера.
— Сошла с ума?… — повторила Эстер, поднимая руки ко лбу. — Зачем вы говорите о сумасшествии? Вы думаете, что я была безумна?… Нет, я все помню. Мы вот уже неделю как в Брюнуа, мадам Амадис и я… Мой отец в Париже. Он еще ничего не знает, но он простит меня, когда узнает о моей свадьбе тогда же, как и о моем проступке… У меня есть сын. Один злодей хотел украсть его, я защищала его… раздался выстрел, я упала, потеряла сознание… Но мой сын был спасен благодаря доктору Леруа…
— Доктору Леруа?… — в один голос повторили Берта, Анри и Рене.
— Вы видите, — сказал Этьен, — я был прав: история Эстер Дерие неразрывно связана с преступлением на мосту Нельи…
Эстер покачала головой.
— Нет, — сказала она, — это было в Брюнуа. Я говорю вам про Брюнуа… Я была в комнате… Я и теперь, как сейчас, вижу перед собой… Но это не та… доктор Леруа приходит каждый день и…
Она остановилась. Очевидно, в ее воспоминаниях существовал пробел. Нахмуренные брови и озабоченное выражение ее лица ясно указывали на сильную работу мысли.
— Не старайтесь вспоминать, — сказал Этьен. — Я сначала расскажу вам истину, затем вы ответите на наши вопросы.
— Да, даю вам слово. Но прежде я хочу узнать, почему мой муж, мадам Амадис и добрый доктор не приходят?… Где колыбель моего сына?
— Сударыня, — прошептал Этьен, — ваш сын больше не в колыбели.
— Он умер?… — воскликнула бедная мать.
— Ничего не доказывает этого, и мы поговорим сейчас. Когда, вы думаете, он родился?
— Несколько дней назад.
— Какой теперь год?
— 1835-й.
— С тех пор прошло двадцать два года, и у нас теперь 1857-й. Вы не в Брюнуа, а в Париже.
Вдова Сигизмунда с испугом взглянула на Этьена.
— Двадцать два года?… — повторила она. — Двадцать два года… Возможно ли?…
— Да. Все это время вы ничего не видели, не понимали, не думали, вы не жили, а прозябали.
— Боже мой! — прошептала Эстер. — Сейчас вы говорили о безумии, неужели?…
— Да, вы были сумасшедшей.
— Но я вылечилась!
— Да.
— И никогда не сойду с ума?
— Никогда.
— Что сталось с теми, кого я любила, во время моего долгого сна?
— Мы, без сомнения, узнаем это, когда вы нам ответите.
— Расспрашивайте меня, я готова.
— Одна особа, по имени мадам Амадис, отвезла вас в Брюнуа, чтобы скрыть ваши роды?
Эстер покраснела, как молодая девушка.
— Да, — ответила она едва слышно.
— Вас лечил доктор Леруа?
— Да, он был ко мне очень добр. Наконец, мой ребенок родился. Я едва слышала, что происходило вокруг меня, я была очень слаба. Я смутно понимала, что моя жизнь в опасности. Тогда в комнату вошел священник в сопровождении нескольких незнакомых мне лиц. Этот священник спросил меня: согласна ли я взять в мужья человека, которого я любила больше всего в мире… Радость не может убить, так как я жива… И несколько минут спустя мой сын имел имя, а я стала герцогиней де Латур-Водье. — Эстер замолчала.
Всеобщее удивление и восклицания встретили имя, произнесенное ею.
— Герцогиня де Латур-Водье?… — с удивлением повторил Анри.
— Да. Человека, которого я любила и который стал моим мужем, звали Арманом Сигизмундом герцогом де Латур-Водье. Он был пэром Франции, и мой сын будет носить титул своего отца.
Анри страшно побледнел.
Ужасная мысль мелькнула у него в голове. Он спрашивал себя: в какой роковой, а может быть, и кровавой драме замешано имя де Латур-Водье?
Рене Мулен, вспомнив то, что говорил бывший нотариус Гусиное перо Жану Жеди, начинал думать, что, может быть, преступник действительно был герцог Жорж де Латур-Водье.
— И вашего ребенка поручили доктору Леруа? — дрожащим голосом спросил Анри.
— С той минуты, как я услышала выстрел, я больше ничего не помню. Но здесь, сейчас, я видела человека из Брюнуа, я боролась с ним, как и тогда. Он был сильнее, я упала и потеряла сознание от сильного толчка.
— Этот человек был здесь?… — воскликнул Анри. — Это безумно и невозможно!…
— Нет, — поспешно ответила Эстер, — и я его видела, узнала и бросилась к нему, как двадцать два года назад, чтобы защитить моего сына. Он постарел, его щеки ввалились, волосы поседели, но лицо и взгляд остались те же. Клянусь Богом, что это он!
Анри был поражен.
Все молчали, так как думали одно и то же, угадывали ужасную тайну.
— А теперь, — вдруг сказала Эстер, — ваша очередь отвечать. Что произошло со времени катастрофы в Брюнуа? Что делает Сигизмунд, муж мой?
— Умер двадцать лет назад, — ответил Рене.
— Умер… — повторила Эстер, у которой слезы хлынули из глаз. Но через несколько минут она вытерла их и спросила: — А мой сын?
— Ваш сын, вероятно, был поручен доктору Леруа. В вечер смерти вашего мужа, герцога Сигизмунда, доктора Леруа завлекли в западню и убили. Ребенок исчез.
Эстер с отчаянием ломала руки.
— Мой ребенок исчез?… Итак, я спала двадцать два года для того, чтобы не увидеть его в минуту пробуждения… Это невозможно!… Что я сделала, чтобы заслужить такое ужасное наказание?…
— Я подам вам надежду, может быть, тщетную, — сказал Рене, — но тем не менее не думаю, чтобы Бог мог поразить вас так жестоко и отказать в радости обнять вашего сына.
И механик рассказал мрачную историю моста Нельи и все подробности относительно ребенка, спасенного самим Провидением.
— Он жив! Я в этом убеждена! — вскричала несчастная мать. — Он жив!… И я увижу его.
