Поэтому стараются выбрать что-то не слишком дорогое. Мы не успеваем заворачивать коробочки в муаровую бумагу и завязывать банты. В этот день мы спускаем все, что залежалось в течение года. Тем, кто вспомнил о празднике в последний момент, остаются лишь очень дорогие вещи. Поздние посетители вздыхают и идут в соседнюю кондитерскую: там еще есть тортики с сахарным сердцем посередине. Я гоню от себя картинку из немого кино: торт, летящий в лицо припозднившегося мужа, и надпись во весь экран: «Ты обещал мне кольцо!»
Вся эта суета, на которую я смотрю с привычной печальной иронией, напоминает мне о том, что я опять осталась в этот день без знаков внимания. Я могу хоть сто раз сказать себе, что меня это не интересует, но факт есть факт: никто обо мне не вспомнил.
Как только я смирилась с этим, в дверь вваливается курьер с внешностью малолетнего преступника, с букетом желтых роз и пакетом в руках. Оказалось, ко мне. В пакете — игрушечный медведь розового цвета в майке с надписью I Am Sorry на груди. Записка от Павла: «Надеюсь, Вы на меня не сердитесь. До встречи!» Дались им эти медведи!
Дома меня ждет накрытый стол, шампанское, свечи, цветы и торт в виде неизменного сердца. Такое впечатление, что Василий тайком почитывает женские журналы, особенно рубрику «Как сделать ваши отношения более романтичными». Я тронута, хотя и понимаю, что мы как бы поменялись местами: в журналах предполагается, что о романтике и домашнем уюте должна заботиться женщина. Каюсь, я сегодня даже не вспомнила о Василии. Я быстро соображаю и вручаю ему розового медвежонка. Надпись на майке вполне передает мои чувства в данный момент.
18 февраля, суббота
Забегала Наталья — жена известного в прошлом дипломата. Дипломат женился на ней поздно, вторым браком. От первого у него есть дочь, лет на пять моложе новой жены. Наталья — торжество пластической хирургии. К лицу и фигуре относится по-военному: осмотр территории — выявление врага — уничтожение. Операциями своими она гордится и всегда о них говорит — к месту и не к месту:
— Вы меня, наверно, не узнали? У меня новые губы и новая грудь! Хотите потрогать?
Потрогать желающих среди нас не нашлось, хотя могу себе представить, что в другой компании, не столь однородно женской, это предложение могло бы пользоваться успехом. Кате льстит общество светской львицы. Она охотно поддерживает беседу, проявляя некоторую осведомленность в географии и персоналиях московских мастеров скальпеля. Восхищается новым приобретением Натальи. По-моему, с грудью она все-таки переборщила — если Майку я когда-то сравнила с этажеркой, то здесь уже целый комод с выдвинутым ящиком.
— Наташ, какая у тебя теперь буква на лифчике? — спрашивает Катя. — «D»? «DD»?
— У меня всегда буква «Я!», — отвечает Наталья, весомо поводя плечами.
Наталья — не покупательница. Она живо интересуется новинками, мерит все подряд, торгуется за скидку, заставляет нас переписать цены на бумажку, рассказывает о том, что в Париже все гораздо дешевле, а потом уходит со словами: «Я подумаю». Скорее всего, идет в соседний магазин, где разыгрывает ту же сцену. Ни разу ее мысли не привели ни к чему конкретному. Видимо, дипломат в отставке научил жену, что главное — общение с людьми. Нужно уметь быть светской.
Впрочем, мы не возражаем. Наталья еще не худший вариант. Она забавна, знает все московские сплетни, у нее острый язык. Мы болтаем с ней с удовольствием. От нее всегда можно узнать, кто женится, кто разводится, у кого новая любовница. Эти сведения нам, так сказать, по профилю.
Сегодня она принесла потрясающую новость: губернатор одной из областей Сибири наконец-то развелся с женой и женился на любовнице. Пикантность ситуации придает то, что бывшую жену он бросать не собирается. Просто она перешла в ранг любовницы и даже совсем недавно родила ему сына. Теперь новая жена мучится вопросами и подозрениями, где ее муж проводит вечера и иногда ночи, и отчаянно пытается забеременеть. Случай прямо-таки библейский: мужчина не хочет отпускать ни мать своих детей, ни любимую женщину.
Наталья в этой ситуации целиком и полностью поддерживает губернатора. Считает его исключительно порядочным человеком. Естественно! Практически все, кого я знаю, поступили бы наоборот: отняв все у одной, обеспечили другую. До ближайшей смены караула.
Кому в этой ситуации не позавидуешь, так это миллиону сибиряков, населяюших подотчетную губернатору область. Надеюсь, мужчина не слишком мучается угрызениями совести на тему: как себя в действительности чувствуют дамы его сердца и кошелька. Иначе дела в области пойдут наперекосяк.
Иду домой и не могу отделаться от мыслей об этой истории. Что-то меня в ней задело больше, чем задевает обычный рассказ о незнакомых людях. Я думаю о двух женщинах, по очереди примеривших на себя роль и жены, и любовницы. Как ни крути, каждая из них чувствует себя в чем-то ущемленной. Не в материальном смысле, конечно, — у губернатора хватит еще на пяток жен. Возможно, Сибирь ближе по взглядам к Востоку, чем мы, и женщины там не столь явно выраженные собственницы, как в Москве. Мне лично мысль о том, что любимого мужчину надо с кем-то делить, была бы невыносима.
На волне этих размышлений вхожу в дом и впервые не застаю там Василия. Интересно — когда он здесь, я его почти не замечаю. Сейчас его нет, и я остро чувствую его отсутствие. За это время я так привыкла, что к моему приходу в доме есть еда, что отсутствие горячей кастрюльки на плите воспринимаю как личное оскорбление. Я машинально лезу в холодильник. Там, как пел старый бард, «зима, пустынная зима». Морозилка забита едой для кота. Придется ему сегодня поделиться со мной. Я размораживаю кусочки мяса. Василий Федорович смотрит на меня осуждающим взглядом, бдительно провожая на сковородку каждый кусок. Дожили! Кота объедают.
Мой друг приходит поздно. Молчит. Несколько раз выходит на лестничную клетку покурить. Раньше я не замечала, чтобы он курил — во всяком случае, не так много. Я не чувствую себя вправе задавать ему вопросы. В конце концов, наше сосуществование вполне автономно, хотя мы живем в одном доме и спим в одной постели. Он начинает сам:
— Мне, наверно, придется какое-то время пожить у себя.
— Что-то случилось?
— Ничего особенного. Просто я узнал, кто разгромил твою квартиру.
Я молчу, переваривая услышанное.
— И кто же это?
— Моя бывшая. Она совершенно бешеная — если что-то получается не так, как ей хочется, она становится невменяемой. У нас давно не ладилось. Я не хотел выяснения отношений, просто ушел. Но она меня выследила. Со всеми вытекающими последствиями. Она все равно не даст мне жить спокойно.
Я онемела от изумления. Тоже мне Маргарита!
— Что же мне теперь делать? В милицию заявить?
— Прошу тебя, не надо. Я сам как-нибудь решу этот вопрос. Когда все утихнет, позвоню.
— Ничего себе! Кто-то устраивает погром в моей квартире, ты знаешь этого человека, более того, это сделано из-за тебя, и я должна это так оставить?
— Я же сказал — я решу этот вопрос.
— Каким образом? Побьешь? Заставишь сделать у меня ремонт? Ты что, думаешь, это только проблема твоих личных отношений? Между прочим, я пострадала, в том числе материально!
Он морщится, как от зубной боли.
— Давай не будем сейчас устраивать скандал, ладно? Я должен в этом разобраться. Обещаю тебе, все наладится. В том числе с твоей квартирой.
Вот и все. За Василием закрылась дверь. Я ловлю себя на том, что мне так и не удалось понять, каков он на самом деле. Впрочем, я и не пыталась. Наверно, он очень хороший человек и появился в моей жизни именно тогда, когда мне это было необходимо. Беда в том, что мне он не нужен. Кто в этом виноват, не знаю. Во всяком случае, не я.
Надо позвонить Ленке.
— Ты знаешь, я от тебя этого не ожидала. Тебя саму так часто использовали, что я думала, что ты
