ездил в Германию. Несколько раз ездил. А по субботам мы всей семьей отправлялись на лодке вниз по озеру и приставали к берегу у какой-нибудь деревушки. Иногда мы пили там чай. У них были замечательные булочки. Вы слышали о булочках на Озерах, лорд Пауэрскорт?
— Да, — солгал Пауэрскорт, — отличные булочки. А где останавливался ваш брат, когда ездил в Германию?
— Знаете, порой мне хотелось, чтобы мы вообще никуда не уезжали, чтобы не переезжали из Франкфурта в Лондон. Карл говорил, что в Лондоне дела пойдут лучше, чем во Франкфурте. Франкфурт и Берлин такие замечательные города, правда, лорд Пауэрскорт?
— Действительно замечательные. — Пауэрскорт чувствовал, что едва сдерживает подступающее раздражение. — Так Карл туда ездил? В Берлин и Франкфурт?
— Говорят, он теперь так разросся, Берлин. И все растет и растет, — продолжала старушка. — Карл рассказывал, что едва узнал его. Огромные здания для парламента и всего такого. В годы нашей молодости этого и в помине не было.
— А зачем он ездил в Берлин и Франкфурт? В отпуск? — Пауэрскорту все труднее становилось поддерживать вежливую беседу.
— Если вы работает в банке, можете забыть про отпуска, так говорил отец. Что-то там разладилось в банке. Даже когда вы в отъезде, тревога следует за вами по пятам, даже в такие прекрасные места, как Озера. Бедный папочка!
— Так это Карл считал, что в банке что-то разладилось? В его банке в Сити? — Пауэрскорт изо всех сил старался сдержать раздражение.
— Отец говорил, что банкир может чувствовать себя спокойно только в могиле. — Старая мисс Харрисон с вызовом посмотрела на Пауэрскорта. — Вот и Карл теперь там. Надеюсь, он найдет успокоение. Последние годы он любил повторять, что ему остались мгновения драгоценного покоя.
— Это Карл говорил или ваш отец? О драгоценном покое? — Пауэрскорт чувствовал, что ему хочется как следует встряхнуть собеседницу, но понимал, что это не поможет.
— Отца похоронили в большой церкви в центре Франкфурта. Так много людей, такая замечательная служба! И дождь шел, я помню, хотя было начало лета. Но дожди там не такие, как здесь. Знаете, я слышу, как они барабанят по крыше и оконному стеклу. А иногда на крыше раздаются очень странные звуки. Но последнее время они, кажется, прекратились.
— Так что все же беспокоило Карла? — «Я иду на последний приступ, — думал Пауэрскорт, — больше мне от нее ничего не добиться».
— И матушку похоронили там же, — сообщила ему старуха, — в той же церкви, спустя восемь месяцев. Она так и не оправилась от этой потери, знаете ли. Они сказали, она умерла от горя. Как вы думаете, такое возможно, лорд Пауэрскорт? Если бы горе могло убивать, то в мире осталось бы не так много людей, верно?
— Несомненно, — согласился Пауэрскорт. — Так Карл беспокоился по поводу банка?
— Банк — это вечное беспокойство, так говорил отец. Вечное беспокойство. Вот. Беспокойство. Все время.
— А Карл не говорил, что именно его беспокоило в банке?
Пауэрскорт подумал, что, возможно, с утра мозги у старухи проясняются. Вполне может быть. А что, если попросить леди Люси навестить ее и поговорить с ней по-немецки? «Неужели и я в конце концов стану таким? — спросил себя Пауэрскорт. — И мои мысли будут блуждать в прошлом, как ручьи, пробивающиеся к морю? Уж лучше смерть».
Пауэрскорт увозил с собой только два добытых факта: подтверждение того, что сообщил ему Фицджеральд о поездках старого мистера Харрисона в Германию и уверенность в том, что его и в самом деле волновало положение дел в банке. В дальнем уголке мозга Пауэрскорт хранил слова старухи о странных звуках на крыше, ужасных звуках, которые не могли быть вызваны дождем. Тогда чем? А вдруг, пока все в доме спали, по крыше тащили тело, чтобы обезглавить его потом в лесу, тело, которое позже сбросили в реку, а спустя какое-то время выловили за много миль отсюда, у Лондонского моста, где оно билось о борт судна, стоявшего на якоре.
По дороге к домику старшего конюха Пауэрскорт размышлял о том, что, может, с Самуэлем Паркером лучше начинать разговор утром. А теперь уже смеркалось. Пауэрскорт еще мог ясно разглядеть церковь слева, а за ней, чуть ниже, почти скрытые за деревьями очертания озера.
— Прошу вас, входите, лорд Пауэрскорт.
Самуэль Паркер встречал его в дверях. Конюху было уже за семьдесят, но он все еще был высок ростом и строен. Годы, проведенные в трудах на свежем воздухе, придали его лицу коричневатый оттенок — в тон глазам.
— Мейбл нет дома. Пошла в церковь помочь с цветами и удостовериться, что все прибрано.
Он указал гостю на стул у огня. Дрова Блэкуотера ярко горели в блэкуотерском камине. Стены украшали картины с изображениями лошадей.
— Неужели все эти замечательные животные прошли в свое время через ваши руки, мистер Паркер?
Начинай разговор с тем, близких собеседнику, напомнил сам себе Пауэрскорт. Как знать, может, в разговоре со старой леди в большом доме он выбрал неверный тон?
— Именно так, лорд Пауэрскорт, все они. Вот эти три справа от вас родились в один год. Их звали Аполлон, Анхис и Ахиллес. Старый мистер Харрисон всегда давал лошадям исторические имена, и каждый год мы выбирали другую букву. Один год у нас были Кесарь, Кассий и Клеопатра. Старый мистер Харрисон любил повторять мне: «Получше приглядывай за этими лошадьми, Самуэль. Настоящий Кассий заколол Цезаря в большом дворце в Риме, а до этого Цезарь волочился за этой женщиной из Египта, Клеопатрой». И всегда очень смеялся. Даже после того, как он повторял мне это по двадцать раз.
— А что, Ахиллес и в самом деле был таким быстрым, мистер Паркер? — Пауэрскорт заметил, что разговор о лошадях служил прекрасным пропуском в мир Самуэля Паркера: ведь тот как-никак всю жизнь провел с окружении этих животных.
— Ахиллес-то, лорд Пауэрскорт? Быстрым? Вот уж нет! Несмотря на такое имя, он был настоящий тихоход. Но славный конь, право слово.
— Когда я служил в армии, у нас тоже были замечательные лошади, мистер Паркер, просто великолепные. — Пауэрскорт подумал, что в молодости Самуэль Паркер тоже мог служить в армии. Многие конюхи осваивали азы своего ремесла в частях королевской артиллерии или транспортных подразделениях.
— Так вы служили в армии, милорд? Я тоже хотел послужить, пока был молодым, да мать меня не пустила. «Здесь у тебя есть хорошая надежная работа, — твердила она, — зачем искать смерти за границей?» Не знаю, может, она была и права. Значит, вам удалось повидать мир, милорд?
— Да, я провел несколько лет в Индии, — сказал Пауэрскорт, — на самом севере, на границе с Афганистаном. Служил в армейской разведке.
— Да что вы! — Самуэль Паркер подался вперед. — Вот бы и мне побывать в таких местах! Посмотреть на этих дикарей, дервишей или как там их называют. А скажите, приходилось ли вам встречать каких-нибудь необычных чужеземцев?
Пауэрскорт усмехнулся.
— Приходилось, мистер Паркер. Одно племя даже пыталось меня убить. Это были совершенные дикари. Но, знаете, они очень любили-своих лошадей.
— А видели ли вы высокие горы, лорд Пауэрскорт, такие, на вершинах которых круглый год лежит снег?
Оказывается, в груди Самуэля Паркера, который всю жизнь провел в тихом и чинном Оксфордшире, бьется сердце истинного путешественника, подумал Пауэрскорт.
— Горы, мистер Паркер, там действительно огромны. Просто огромны. Некоторые из них почти тридцать тысяч футов вышиной, их пики покрыты снегом даже в разгар лета. У меня дома есть альбом с фотографиями. Я привезу его показать вам в следующий раз.
Честное лицо старого конюха засветилось радостью.
— Это будет очень любезно с вашей стороны, лорд Пауэрскорт. Но, боюсь, мы заболтались и забыли