музыку?
– Я… нет, наверное, – прошептала я в растерянности.
– Ну, это оттого, что это нужно проделать много раз. Они медленно учатся, мужчины. Все в них – пыл, жар и спешка. У большинства так ничего лучшего и не выходит. Они просто рвутся к цели. Но встречаются и такие, у кого хватает смирения учиться. Только нельзя им показывать, что это ты их учишь. А поначалу нужно самой добывать себе наслаждение. Вы умеете?
Я нервно рассмеялась:
– Не знаю… Наверное. Но… Я не понимаю, Эрила. Что ты мне пытаешься сказать?
– Я пытаюсь вам сказать, что если вы собираетесь нарушать правила, то должны научиться это делать лучше всех – лучше всех тех, кто их соблюдает. Только так вы обыграете их в их же игре.
– Не знаю, сумею ли я… Разве что ты мне поможешь? Она тоже рассмеялась:
– А разве когда-нибудь я вам не помогала? А теперь залезайте в постель и спите. А вот завтра вам придется пошевелить мозгами. Вернее, всем нам.
34
Он сидел за столом, читал и пил вино. Утро было еще раннее, но солнце уже припекало. Мы не виделись уже много недель. Не знаю, изменилась ли я за это время, но в то утро, разглядывая свое лицо в зеркале, я не увидела сколько-нибудь явных перемен. Зато он стал другим. Морщины вокруг рта стали резче, что придавало его лицу недовольное выражение, кожа покраснела. Любой, даже молодой, кто решился бы потягаться силами с моим братцем, измотался бы, – что уж говорить о старике. Я села напротив, и он поздоровался со мной. Я понятия не имела, о чем он думает.
– Здравствуй, жена.
– Здравствуйте, муж мой.
– Хорошо ли тебе спалось?
– Да, благодарю. Извините, что я не вышла встретить вас. Он махнул рукой:
– Ты полностью выздоровела от своего… расстройства?
– Да, – ответила я. И добавила немного погодя: – Я занималась живописью.
Тут он поднял глаза, и, готова поклясться, я заметила в его взгляде удовольствие.
– Это хорошо. – Он снова уткнулся в свои бумаги.
– Мой брат с вами? Он взглянул на меня:
– А что?
– Я… м-м… хотела поприветствовать его, если он здесь.
– Нет, нет. Он отправился домой. Он плохо себя чувствует.
– Надеюсь, ничего страшного.
– Полагаю, что нет. Просто легкая лихорадка. Другого столь же удобного случая мне не подвернется.
– Мессер, я хочу кое-что вам сообщить.
– Да?
– У нас в доме гость.
На этот раз он поднял голову:
– Я слышал об этом.
Я рассказала ему очень простую историю, основной упор сделав на искусство и красоту: о чудесах, которые умел творить художник, и его страхе, что больше не сможет их творить. Пожалуй, у меня получилась складная и убедительная история, хоть я и волновалась больше, чем мне хотелось бы. Он не сводил с меня глаз ни на секунду, даже когда я закончила рассказ, и между нами пролегла тишина.
– Алессандра… Ты помнишь наш первый разговор с тобой? В ночь нашей свадьбы,
– Помню.
– Тогда, может быть, ты припомнишь, что я попросил тебя тогда о ряде вещей, а ты, как я помню, согласилась. И среди этих вещей было благоразумие.
– Да, но…
– Неужели ты вправду думаешь, что это было благоразумно с твоей стороны? Привезти полоумного человека с другого конца города, ночью, к себе в палаццо, да еще в отсутствие мужа! И разместить его в комнате рядом со своей спальней.
– Он же был болен… – Я осеклась. Я понимала: возражать бессмысленно. Даже по мнению Эрилы, я пренебрегла всеми мыслимыми приличиями. – Простите, – сказала я. – Я теперь и сама вижу, что могла опорочить вас. Пускай даже он не…
– Алессандра, дело же не в нем! Дело в том, как на все это посмотрят люди. Дорогая моя, теперь же весь наш город погряз в предрассудках. Для досужих горожан главное – не сами вещи, а мнение о них. И ты достаточно умна, чтобы понимать это не хуже меня.
Он умолк.
– Так ему нельзя здесь оставаться? – спросила я через некоторое время, скорее утверждая, чем задавая вопрос.